اولین ضربه کلنگ را مادر کیوان بر قبر کیوان 
کوبید و دومی و سومی را. همه مردم بهت زده 
نگاهش می کردند و دیگر هیچ تردیدی نداشتد 
که ای تم اراد تاش CE‏ 
اسماعیل آرام آرام و با ترس و دلهره راه خود را 
میان جمعیت باز کرد و جلو رفت. می‌لرزبد و 
اشک می‌ریخت. گاهی راه گلویش چنان تنگ 
می‌شد که احساس می‌کرد هر لحظه ممکن 
است خفه بشود. دو روز از دفن بهترین دوستش 
کیوان می‌گذشت و آکنون مادرش داشت قبرش 
را می‌شکافت. زانوهای اسماعیل سیزده ساله 
یاری‌اش نمی‌کردند. آنقدر می‌لرزیدند که به زور 
خودش را سر پانگه می‌داشت. انگار کسی 


نمی‌خواست کلنگ را از مادر کیوان بگیرد. مدام 


کلنگ را بر خاک فرود می‌آورد و پسرش را صدا 
میزد. خواهره‌ایش گریه می‌کردند و خاک روی 
سرشان می‌ریختند. برادر زن جلوپش ایستاد و 
خواست کلنگ را از او بگیرد و مانع کارش شود 
اما وقتی با چشم‌های مصمم و پر از اشک او که 
از عصبانیت گرد شده بود. مواجه شد خودش را 
عقب کشید و با اندوه دست‌هایش را روی سینه 
کر شاه کتمای ها را تافو ای اه 
کنده شده را یک سوی قبر ریخت و حین این 
کار چند بار کیوان را صدا زد. خواهره‌ایش و 
زن‌های آبادی هر بار با شنیدن نام کیوان صدای 
گریه‌شان بلند می‌شد. وقتی مردهای آبادی این 
صحنه ها را دیدند» رگ غیرتاشان بیرون زد و 
دست به کار شدند. چند نفر از آنها جلو آمدند و 


بیل و کلنگ را برداشتند و مشغول کندن قبر 


شدند. مادر کیوان کنار قبر نشست. هی خاک 
روی سر خودش ریخت و هی گریه کرد. بارها 
کیوان را صدا زد و به سر وروی خودش کوبید. 
مردهابه مرور زمین را گود کردند تابه 
سنگ‌های لحد رسیدند. شکاف میان سنگ‌ها را 
با لایه‌ای از گل پر کرده بودند. مادر کیوان درون 
قبر پربد و اولین سنگ لحد را که در قسمت 
بالای سر جسد گذاشته شده بود برداشت تابه 
حفره‌ی تنگ زیر آن که دو روز پیش جسد را در 
آن رو به پهلوی راست و به سمت قبله دراد کرده 
بودند دسترسی پیدا کند. وقتی سنگ را 
برداشت. فریاد زد و از حال رفت. مردهااو را از 
قبر بیرون آوردند. بعد آرام آرام شسروع به 


لتنک‌ها تا نیمه برداشته شد یکی از آنها با دست 
بر سرش زد و فریاد کشید. 
- یاحسین. 

مرد دوم با عجله سنگ‌های بعدی را کنار زد و از 
قبر بیرون پرید و مات و مبهوت به مردم نگاه 
کرد. کیوان در قبرش جابجا شده بود. دو روز 
پیش او را به پهلوی راست و رو به قبله دفن 
a E LE ES‏ 
پشت خوابیده بود. دست راستش را از کفن 
بیرون آورده و روی پیشانی‌اش گذاشته بود. 
دست چپش را هم از کفن بیرون آورده و روی 
شکمش قرار داده بود. مشتی خاک در دست 
چپش بود. زن‌ها با دیدن جسد. جیغ کشیدند و 
تایه فا داھک سا کا قاری الان کے 


ایستادند و آیه‌هایی از قرآن را که از حف ظ 
داشتند زیر لب زمزمه کردند. اسماعیل می‌لرزید 
و به چشم‌های باز و ثاببت کیوان نگاه می‌کرد. با 
E a‏ ی اب یش ای 
نخورده بود احساس کرد دارد بالا می‌آورد. جند 
قدم از قبر فاصله گرفت و کنار بوته‌ی خاری دو 
زانو روی زمین افتاد و مایعی زرد بالا آورد. 
سرش گیج می‌رفت و احساس می‌کرد هر لحظه 
ممکن است جان از بدنش خارج شود. چند بار 


دیگر عق زد و در نهایت از هوش رفت. 


اسماعیل. هیجان زده و حیران از تپه سنگی 
کنار آبادی بالا رفت. داشت از کنار درختجه‌های 
بود عبور می کرد و بوته‌های ریز و درشت خار را 
که در فضاهای ند تک ميان سنگ‌ها سر بر آورده 
انبارها و طویله‌های ریز و درشت خشتی کنار هم 
صف کشیده بودند. خورشید واشنعت غروب 
می کرد 9 ابرهای فرمز دلگیری روی کوه‌های 
جنوبی پیش رویش خودنمایی می‌کردند. 
ا بیتان ایو ومان سنوی ی 
شالی کاری بود. به خانه خودشان و فریبانگاه 


کرد و روی آنها خیره ماند. فریبا متفاوت‌ترین 


دختر آبادی» در آن خانه زندگی می‌کرد. آنها 
همسایه دیوار به دیوار هم بودند. مادر فریبا تنها 
فردی بود که او را شهری می‌نامیدند. او در شهر 
شیراز بدنیا آمده و بزرگ شده بود. چند سال 
پیش با همسرش که یکی از اهالی آبادی بود به 
آبادی نقل مکان کرده بود. آنها هميشه برای دید 
و بازدید و خرید به شیراز می‌رفتند. نگاه 
اسماعیل از خانه‌ها گذشت و روی زمین خالی 
گوشه راست آبادی لغزید. جایی که چند ساعت 
پیش فریبا برای اولین بار به او ابراز علاقه کرده 
بود. بعد از ظهر که با بچه‌ها در آن ناحیه 
مشغول بازی بودند آن اتفاق افتاد و روح او را 
زیر و رو کرد. کیوان هم آنجا بود. کیوان هميشه 
برنده همه بازی‌ها می‌شد. او در هر تیمی که بود 


سرنوشت آن تیم نهایتا به برد ختم می‌شد. اکثر 


مواقع اسماعیل و کیوان با هم در یک تیم بازی 
می کردند اما بعد از ظهر آن روز او و کیوان در 
دو تیم مختلف. مقابل هم قرار گرفتند. تعدادی 
دختر و پسر طبق معمول هر روز در ناحیه جمع 
شده و مشغول بازی‌های مختلف بودند. عده ای 
تیله بازی می‌کردند. عده‌ای هفت سنگ بازی 
می‌کردند و تعدادی از بجه‌ها هم تماشاچی 
بودند. فریبا هم در تیم او هفت سنگ بازی 
می‌کرد. وقتی آنها موفق شدند با بازی خوب 
اسماعیل تیم کیوان را شکست دهند فریبابا 
خوشحالی به سمت او آمد و در حالی که 
لپ‌های اسماعیل را می کشید گفت: 


- آفرین, آفرین. بردیم. 


فریبا در حالی می‌خندید و دندان‌های چون 
صدف او از مان لب‌های قرمز و بزرگش 
خودنمایی می‌ کرد اسماعیل را در آغوشش 
گرفت. اسماعیل سینه‌های تازه جوانه زده فریبا 
را روی سینه خود حس کرد و لرزید. اسماعیل 
مدام به فریبا و پیراهن نارنجی او و برآمدگی‌های 
دوست داشتنی زیر آن فکر می‌کرد. نگاهش از 
روی آبادی و مزارع پشت آن گذشت و بسه 
کوه‌ه ای بلند جنوب افتاد. به افق قرمز رنگ 
بالای کوه‌ها خیره شد و دوباره صحنه آخر بازی 
را تداعی کرد و دوباره صحنه شادی و بغل کردن 
فریبا را در ذهنش بازسازی کرد. بعد از جایش 
برخاست و به سمت بایین تبه سرازیر شد تا به 
خانه برگردد. از همان روز برای اولین بار مفهوم 


عشق را درک کرد. عشق معجونی بود از غم و 


شادی. غم و شادی در هم آمیخته‌ای که نه 
می‌شد از هم جدایشان کرد و نه از قلسب 
کا کک وو ا وک 
فریبا آنچنان او را مورد محبت قرار داده است و 
از سویی غمگین بود که به یکباره زندگی‌اش زیر 
و رو شده است و نمی‌داند چگونه با آینده روبرو 
شود. با خودش حساب و کتاب می‌کرد که قطعاً 
فریبا از این کارش منظوری داشته است. چرا 
قبلا که آن همه بازی کرده بودند با کس دیگری 
آن کار را نکرده بود. چرا هیچ گاه کیوان را بغل 
نکرده بود که برنده همه‌ی بازی‌ها بود. اگر کیوان 
می‌خواست پیروز شود محال بود کسی بتواند از 
پس او بر بياید. محال بود کسی بتواند مقابل 
اراده کیوان دوام بیاورد. چرا فریبا هیچ وقت او را 
E E‏ 


و ا یواست ان سم 
گذشته خودش را مورد کاوش قرار میداد تا 
شاید علامتی از محبت و علاقه فریبا به خودش 
بیابد اما خیلی به نتیجه نمی‌رسید. معمولاً در 
تمام دور هم نشین ی‌ها و بازی‌ها فریبا شاد و 
سرزنده بود. همیشه صدای شر و شور و 
خنده‌های بی‌پایانش فضا را پر می‌کرد. آنقدر 
همه جا و با همه کس » شاد و پر هیاهو بود که 
به درستی نمی‌شد فهمید به چه کسی بیشتر از 
همه توجه نشان می‌دهد. به محض اینکه وارد 
جمع بچه‌ها ميشد همه را به هیجان می‌آورد و 
شور و ولوله‌ای به پا می‌کرد. با آن صورت سرخ و 
سفیدش که مثل آینه صاف و بی نقص بود و با 
آن چجشمهای درشت و درخشان به همه نگاه 


می کڈ و حضورشن کاقی بود تا همه را ستر‌خال 


بیاورد. اسماعیل به آبادی رسید و راه خانه را در 
پیش گرفت. دوست نداشت با هیچ کدام از 
بچه‌های آبادی روبرو شود. نمی‌خواست کسی 
تنهایی و خلوت او را به هم بزند. هرگز این قدر 
تنهایی را شیرین و جذاب ندیده بود. از کوچه 
و کا وو و اه واه 
E E ES‏ 
نزد. داشت با خودش کلنجار می‌رفت تا خودش 
را متقاعد کند که تمام حادثه پیش آمده در 
بازی کاملاً عادی بوده است. هر چه بیشتر فکر 
| 
می‌توانست به یک نتیجه‌گیری نهایی و منطقی 
برسد. هرگاه خودش را متقاعد می‌ کرد که فریبا 
بدون هیچ نیتی او را بغل کرده است به یاد لبها 
و خنده‌های زیبای او می‌افتاد. به یاد آن 


سینه‌های کرد و بیرون زده می‌افتاد 9 اراده‌اش 
چیز یک اتفاق عادی بوده است. شب راتادیر 
وقت بیدار ماند و لحظه‌ای فکرش از فریبا خلاص 
نشد. صبح که از خواب بیدار شد نمی‌دانست 
رفته است. دو روز را در خانه ماند و خودش را به 
مریضی زد تاباکسی از بچه‌ها روبرو نشود. 
مادرش نگران شده بود و مدام به او رسیددگی 
می کرد. کیوان یکی دو بار دنبالش آمد اما مادر 
نمی‌تواند با او بیرون برود. کیوان پیشش آمد و 
حالش را پرسید و اسماعیل گفت دلش درد 
می‌کند. روز بعد» هنگام غروب از خانه بیرون 


رفت و راه مزارع را در پیش گرفت. از روی مرز 


میان زمین‌های شالیکاری عبور می‌کرد و به 
سمت جنوب می‌رفت. صدای دسته جمعی 
قورباغه‌ها مجال شنیدن هیچ صدای دیگری را 
نمی‌داد. تا چشم کار می‌کرد شالیزار بود. صدای 
هزاران هزار قورباغه در هم فرو می‌رفت و صدای 
متام از ااا ماه که سل کرو کرو 
صدای قورباغه‌هایی که در نزدیکی او بودند ميان 
آن صدای یکنواخت دوردست. مثل تک خوانهای 
گروه سرود. خودنم‌ایی می‌کرد. نزدیک به دو 
کیلومتر به سمت جنوب رفت و در تاریکی شب 
به سمت آبادی برگشت. تمام مسیر را به فریبا 
فکر می‌کرد. وقتی به خانه رسید مادرش سر او 
نق زد که کجابوده است. اسماعیل بدون اینکه 
چیزی بخورد رفت و در اتاقش خوابید. فردای آن 


روز کیوان سراغ او آمد و گفت به کوه و دشت 


بزنند. کیوان به او کمک کرد تازین اسب را 
رویش ببندند. خودش با اسب سیاه پدرش آمده 
بود. سوار بر اسب‌ها شدند و از آبادی بیرون 
رفتند. از کنار شالیزارها عبور کردند و زیر نور 
آفتاب. به سمت شرق حرکت کردند. کیوان 


پرسید: 


- الان بهتری؟ 
تما یا هر جال که اك سار امه رازن 


می کرد گفت: 


= اره. 

- از من دلخوری؟ 

- نه. مگه جی شده؟ 

- نمی‌دونم. یه طوری شدی. 


- خوبم. 


در حال عبور از کنار نهر آب بزرگی بودند که در 
هر دو سمت آن نی‌های بلند روییده بود. کیوان 
به کوه‌های اطراف که تعدادی از آنهامثل 


دیوارهای صاف یکدست بود نگاه کرد و گفت: 


شیراز. 


اسماعیل دستی میان موهایش برد و پشت 


رشن را خاراند. کوان گفیش: 


- ساکتی. یه چیزی شده که نمی‌خوای 
بگی. 

- نه خوبم. هر وقت بابام گذاشت. میریم 
شیراز. میریم پیش علی. دلم براش تنگ 


شده. 


- با اسب بریم چطوره؟ 


2 ده اه سا تن 
خوبه. 
- چیه؟ 


اسماعیل که شک برده بود کیوان در مورد 
حادنه روز بازی و واکنش فریبا مشکوک شده 


چی شده؟ همین الان بگو. 
- بزار به موقش بهت میگم. یه چیزیه که 


۔ ی رو؟ 


ای بابا مگه هفت ماهه دنیا اومدی؟ صبر 


آنها به مدت دو ساعت یکسر رفتند و در حالی 
که در میانه راه به سمت جنوب تغییر مسر داده 
بودند از کنار چند آبادی ریز و درشت عبور 
کردند و به کوه‌های سر به فلک کشیده رسیدند. 
بعد از این که سکوتی طولانی میان آنها به وجود 
آمده بود کیوان سکوت را شکست و گفت: 


- همین امشب بهت نشونش میدم. 

< خوبه. 

- باید قول بدی که بین خودمون بمونه. 
بايد فقط بين من و تو بمونه. 


O, 


هی و از تا سا وهای تاه 
سوسو می‌زدند و هلال ماه اندک نوری روی 
زمین می‌انداخت. آنها از یک پشت بام کاهگلی 
به پشت بام دیگری در حرکت بودند. از ده 
دوازده پشت بام عبور کردند و کیوان که چند 
قدمی جلوتر از او بود اطراف را پايید و با حرکت 
تفه باعل فسات ک هساک رافته: 
کا دول ولا شنت کی لت رفس و اک 
اسماعیل هم مثل او مسیر باقی مان ده را با 
شاط یی کم دو کا رن اقش لان را 


نزدیک گوش کیوان برد و گفت: 


۲١ 


ج ی شده؟ دنبال چی هستی؟ 
کا 
- اینقدر عجول نباش. الان می‌فهمی. 


دو سه متری تالبه‌ی پشت بام فاصله داشتند. 
کیوان آرام آرام در همان حالت نشسته به صورت 
پامرغی به سمت لبه‌ی پشت بام رفت و 
مان ی کا وک و رای 
بود و نسبت به پشت بام خانه‌های اطراف سقف 
E E‏ ایس 
بام رسید روی پشت بام خوابید و سرش را 
SN ESE e‏ 
اعيا قات ان را ایام 
پیشش برود. اسماعیل به آرامی رفت و کنارش 


دراز کشید. آنها مشرف به حیاط اسفندیار بودند. 


۳۲ 


شاخ و برگ درخت سیبی که زیر پایشان در آن 
گوشه حیاط روئیده بود به خوبی استتارشان 


رو وا طا نا و الا وده اماع 


ے 


گفت: 

ج شده؟ 

- هیس, يواش حرف بزن. 
فانوسی نفتی درون خانه را روشن کرده بود و 
صدای حرف زدن و داد و بداد بجههای 
اسفندیار به گوش می‌رسید. کیوان گفت: 

- الان اسفندیار و زنش ميان رو تخت. 


۳۳ 


بفهماند که ساکت باشد و سرش را بدزدد. 
بعد به سمت خانه رفت و وقتی داشت از در 


داخل میشد فریاد زد: 


- يالا بچه‌ها بخوابید. يالا برید بخوابید. 


و نور درون خانه خاموش شد. معلوم بود که 
فانوس را خاموش کرده است. با تاریک شدن 
خانه سر و صدای بچه‌ها کمتر شد. اسفندیار با 
دوتا بالش آمد و آنها را روی تخت انداخت. بعد 
از زیر پشه بند عبور کرد و تشک را روی تخت 
پهن کرد. بالش‌هارا در یک سوی آن قرار داد و 
روی تشک دراز کشید. اس‌ماعیل سرش را 


تروک کوش کوان ترد و ورال کته سعی 


TF 


می کرد به آهسته‌ترین روش ممکن حرف بزند 


کا 


چگ ت 


- مارو نبینه. 

- نگران نباش. چند شبه که میام اینجا. 

- برای چی؟ 

- خودت می‌فهمی. امشب وقتشه. دیشب 
زنش بهش قول داد. 

- چه قولی داد؟ 


کوان کته درگ فی امت اوی ان را 
بگیرد. به سمت مرکز پشت بام غلتی زد و 
دستش را محکم روی دهانش گذاشت تامانع از 
بلند شدن صدای خن-ده‌اش شود. بعد دوباره 
پیش اسماعیل خزید تااوضاع را رصد کند. بعد 
از چند لحظه سکوت. اسفندیار که داشت با 


۲۵ 


خودش حرف میزد با صدای نسبتا بلندی که 


و دستی در تنبانش برد و شروع به خاراندن و 
مالاندن کرد. کیوان دوباره به سمت عقب قل 
خورد و در حالی که دو سه متر از لبه پشت بام 
فاصله گرفته بود آن قدر بی صدا خندید که 
احساس دل درد به او دست داد. بعد دوباره 
آرامش خږود را به دست آورد و به سمت 
اسماعیل خزید. بعد از چند لحظه زن اسفندی از 
خانه بیرون آمد و آرام به سوی تخت قدم 
برداشت. انگار نمی‌خواست سریع وارد پشه‌بند 
شود و مسیر را قدم به قدم و آرام آرام طی 


می‌کرد. بالاخره زن به پشه‌بند رسید و لبه‌ی آن 


م۲ 


بلافاصله گفت: 
هت امد یگ مه 
اینجا می‌خوابه. 
و بعد از آن دست به کارهایی زد که اسماعیل را 
متحیر می‌کرد. برای اولین بار در زندگی‌اش قرار 
بود چیزهایی راببیند که هرگز درباره آنپا 
چیزی نشنیده بود. او بارها جفت گیری بسیاری 


از حیوانات را دیده بود و فکر می کرد که انسان 
از این قاعده مستثنی است. نمی‌دانست :باس آنجا 
همه‌چیز را تماشا کند. ضربان قلبش حسابی بالا 


رفته بود. زن کفت: 


۳۷ 


1 فندیار گفت: 
نترس زن. فقط خدا داره ما رو می‌بینه. 


کیوان دوباره از خنده ربسه رفت و در حالی که 
جلوی خنده خودش را گرفته بود فقط فس فس 
آرامی از دهمانش بیرون زد. سرش را کنار گوش 
اسماعیل آورده و در حالی که هنوز داشت با 


صدای فرفر مانندی می‌خندید. گفت: 


۳ الان اسفندیار درست و حسابی شروع 


کی کف 


اسماعیل دیگر تحمل ماندن نداشت. تکان تکان 
خوردن تخت بالا و پایین رفتن اسفندیار روی 
زنش و صداهایی که می‌شنید بیشتر از اینکه 
مايه شادی او بشود عذابش می‌داد. از کیوان جدا 


شد و به میانه‌های بام خزبد و در حالی که به 


۸ 


پشت خوابیده بود» نفس نفس میزد. ستاره‌ها 


- مگه نمی‌خوای نگا کنی؟ 
- نه. چرا اینا خجالت نمی کشن. 
کیوان خندید و گفت؟ 

- آخه این چه کاربه که اینا می‌کنن. مگه 
آدم اینجور لخت میشه؟ 

- همه زنا و مردا از این کارا میکن. 

- برو باب. 

- جدی میگم. 

- مگه احمقی آخه چرا باید این کارو 


بکنن؟ 


۳۹ 


اسماعیل که با شنیدن این حرف انگار پتکی بر 
سرش فرود آمده باشد به پهلو غلتید و در حالی 
کته ها کیان یر ۵ تفه نو کت 
- خجالت بکش این چه حرفیه که میزنی؟ 
مگه آدم خر و گاوه؟ 
- آره همه بايد این کارو بکنن تا بچه دار 
بشن. اگه این کار نبود من و تو به دنیا 
نمی‌آومدیم. 
اسماعیل با شنیدن این حرف از جایش بلند شد 
و با عصبانیت از آنجا دور شد. کیوان دنبالش 
دوبد و وقتی به یکی دو قدمی او رسیده بود 


س 


گفت: 


- کجامیری؟ 

- خونه. 
کیوان که حال دگرگون او را می‌دید از دنبال 
کردنش دست کشید و گفت: 

کر ا شالت 
شاعا ی ةد سام اها ماش 
عبور کرد و به خانه خودشان رسید. وقتی وارد 
حیاط خانه شد از مشک آبی که در گوشه‌ای از 
حياط به دیوار آویزان بود مقداری آب به سر و 
صورتش زد و بدون جلب توجه به اتاقش رفت. 
چند جای بدنش به خارش سوزناک افتاده بود. 
وقتی داشتند اسفندیار و زنش را نگاه می کردند 
پشه‌ها بارها او را نیش زده بودند. جای نیش 


پشه‌ها را خاراند و در گوشهای از اتاق کز کرد. 


۳۱ 


نمی‌خواست چیزهایی را که دیده بود باور کند. 
برای اولین بار در زندگی‌اش این راز بزرگ را 
فهمیده بود که یک بچه چگونه ایجاد می‌شود. تا 
قبل از آن هیچ درک درستی از نحوه ایجاد شدن 
یک بچه نداشت. همیشه فکر می‌کرد بعد از 
ازدواج زن و مرد بچه‌ها در رون‌دی سحرآمیز 
ایجاد می‌شوند. فکر می‌ کرد زن‌ها بعد از ازدواج 
خود به خود باردار می‌شوند. داشت لحظه‌ی 
بسته شدن نطفه خودش را تصور می‌ کرد و از 
خودش بدش می‌آمد. نمی‌خواست بپذیرد که 
خودش در روندی این چنینی پدید آمده باشد. 
وقتی به پدر و مادرش که در اتاق بغل خواب 
بودند فکر کرد و رفتارهای اسفندیار و زنش را به 
یاد آورد و تصور کرد والدینش هم چنین 
کارهایی را در خلوت خودشان انجام می‌دهند 


۳۲ 


چنان شرمسار و ناامید شد که تانزدیک‌های 
سحر خوابش نبرد. در آن شرایط تازه می‌فهمید 
که چرا به یکباره آنقدر نسبت به فریبا احساس 
خوبی در او به وجود آمده است. تازه داشت 
می‌فهمید که آنهمه کششی که سینه‌های تازه 
جوانه زده‌ی فریبا برایش ایجاد کرده است از چه 
منشایی سر برمی‌آورد. 

فردا ظهر از خانه خارج شد و مسیر تبه‌های 
شمالی آبادی را در پیش گرفت. وقتی داشت از 
اوالین سنگ‌های بزرگ که گیاهان و 
درختچه‌های بادام وحشی از میان آنها به بیرون 
روید بود عبور می کرد کسی از پشت سر صدایش 


زد: 


- کجامیری اسماعیل؟ 


۳۳ 


صدا را شناخت. صدای فریبابود. برگشت و 
اه کرو مار ربا انش را رها که 
بود. جلوی موهایش چتری بود و موهای بغل و 
پشت سرش روی گوش‌هاو گردنش می‌ریخت. 
پیراهنی زرد و شلواری سفید پوشیده بود. مثل 
همیشه لبخند میزد و دندان‌ها و لثه‌های زیبایش 
خودنمایی می کرد. اسماعیل ایستاد و نزدیک 
شدن او را تماشا کرد. برای اولین بار به راه رفتن 


فریبا توجه کرد و با خودش گفت چقدر قشنگ 


و با ناز راه می‌رود. فریبا پیشش آمد و گفت: 


- کجامیری؟ 
- می‌رفتم بالای تپه. 
- منم بیام؟ 
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۳۳ 


از میان سنگ‌ها و بوته‌های سبزه و خار عبور 
کردند و آرام آرام به سمت بالای تیه رفتند. تا 
نیمه‌های تب بالا رفته بودند که فریبا گفت: 

- مامانم موهامو کوتاه کرد. بابام باهاش 

دعوا کرد. 

کلامی به راهش ادامه داد فریبا گفت: 

- الان چطوره؟ 
اسماعیل به او نگاه کرد و در حالی که لبخند 


می‌زد و سرش را کمی به بالا و پایین حرکت 
می‌داد گفت: 


۳۵ 


i & 


وقتی به بالای تبه رسیدند» روی سنگ بزرگ و 
صافی نشستند و به آبادی و شالیزارهای پشت 


ان که تادوردست امتداد داشت نگاه کردند. 


فریبا به کوه‌های بلند جنوبی نگاه کرد و گفت: 


برم اون بالا بالاها. 
= دوست داری؟ 
i ¢‏ 
- با کیوان تا اون بالاها رفتیم. 
- بااسب؟ 
- نه. اسبو پایین کوه بستیم و رفتیم بالا. 
- منو هم میبری؟ 


ETE 


1 


کا کے 
- نمی‌دونم. هر وقت خواستی. 
- فردا بریم. 


باق 


گردن اسماعیل انداخت و گفت: 


- آخ جون فردا میریم. 


بعد دست اس ماعیل را گرفت و فشر داد. 
اسماعیل به کوه‌های جنوبی نگاه کرد و 
چشمانش پر از اشک شد. جرأت نمی‌ کرد به 
فریبا نگاه کند. بدنش می‌لرزید و باور نمی کرد 
خوشبختی این گونه به یکباره در خانه‌ی او را 
زده باشد. فریب | نزدیکتر شد و سرش را روی 


۳۷ 


- تو خیلی خوبی اسماعیل. 


اسماعیل دست در موهای فریبا برد و او را 
نوازش کرد. تا مدت زیادی همانجانشستند و از 


تخیر کار تقد نک لین ردن 


وقتی فرهاد می‌خواست برای بستن یک قرار داد کاری از 
آ پارتمانش در خیابان رودکی خارج شسود نمی‌دانسست 
بزرگترین اتفاق زندگی‌اش در حال رخ دادن است. در سن 
بیست و شش سالگی یک درخواست کاری عجیب به او داده 
شده بود؛ شخص مرموزی به نام | سماعیل که مالک | صلی 


تعدادی کمپانی و کارخانه بزرگ بود و چند روز پیش حاضر 


۳۸ 


نشده بود با او مصاحبه کند می‌خواست که او زندگی‌نامه‌اش 
E E eS Î‏ 
بودند نگاه کرد. چشمش از روی نوشته‌ها گذشت و بعضی از 
کلمات آن را خواند: (( باعرض سلام خدمت... میدان ونک. 
خیابان ملاصدرا... کمی بالاتر از ... شرکت بامداد صنعت 
شرق... تابلوی سبز بزرگ... لطفا سر ساعت...)) به پارکینگ 
رفت و سوار ما شین پژو ۲۰۶ سفیدش شد و ا ستارت زد. 
وقتی ماشین روشن شد به ریش و سبیل پروفسوری خودش 
در آینه ماشین نگاه کرد. تازه اصلاح کرده بود و می‌خواست 
برای آخرین لحظات از در ست بودن کارش اطمینان حا صل 
کند. صورتش را اين ور آن ور کرد و مطمتن شد که موی 
اضافه‌ای را جا نگذاشته است. 


وقتی خودش را به آدرس مورد نظر رساند. ساختمانی بزرگ 
با نمای فش شک گرانیت دید که بالای سر در ورودی مخ 


تابلویی سبز رنگ با نام شرکت تولیدی تجاری بامداد صنعت 


۳۹ 


شرق وصل شده بود. وارد شد و سراغ مدیر فروش را گرفت. 
که رفت چند زن و مرد را دید که پشت میزهای چسبیده به 


ورودی بود. گفت: 
- بفرمایید آقا؟ 


۳۳ 


گفت: 
- بامدیر فروش کار دارم. 


دختر به مردی که در انتهای اتاق پشت یک میز مدیریتی 
لش نشسته بود اشاره کرد و گفت: 


- ایشونه. 


به سمت مدیرفروش رفت و گفت: 
- سلام. حکمتی هستم قربان. فرهاد حکمتی. 
مرد جوان و مو فرفری که پشت میز بود لبخند زد و از 
به کراوات قرمز رنگش گیره زده بود و ساعت و انگشتر 
- به به» منتظرتون بودیم. 
فرهاد با او دست داد. با آنکه هم قد مدیر فروش بود دستان 
ظریف و لاغرش میان دستان بزرگ او به شدت فشرده شد. 
مدیر فروش گفت: 


اینجا شلوغه. بهتره بریم تو دفتر. 


۴۱١ 


از پشت میزش خارج شد و با اشاره دست به او تعارف کرد و 
راه را ذشانش داد. از اتاق خارج شدند و به انتهای یک راهرو 
رسیدند. مدیر فروش درب اتاقی را باز کرد و گفت: 


- بفرمایید. 


وارد شد ند. اتاق بزرگی بود. یک میز بزرگ مدیریتی در 
گوشه‌ی از آن بود و یک میز کنفرانس بیضی شکل بیست و 
چهار نفره. و سط اتاق به چ شم می‌خورد. رو در روی هم در 
دو سمت میز مدیریت ذ ش ستند. مدير فروش سبد میوه و 


- تا چای میارن بفرمایین از اینا میل کنید. 


جوانی با سینی چای وارد شد و دو استکان چای پیش روی 
آنها گذاشت. مدیر فروش گفت: 


۳۲ 


- من نمی‌دونم حاج آقا با شما چکار دارن. الان 
- من در خدمتتون هستم. 
مدير فروش دست راستش را به صورت کفچه درآورد و روی 
فنجان چایش گرفت تا بخار داغ اَن را احساس کند. بعد 


انگشتان دو د ستش را در هم فرو برو و روی میز گذا شت و 


ت 


گه 


- شسرمنده. شما بايد یه کم صبر کنید. این روزا 
سرمون خیلی شلوغه. داریم حسابرسی و 
انبارگردونی می‌کنيم. حاج آقا هم ناخوشه. حتما 

ایشونو می‌شناسین؟ 
تا فرهاد آمد به او جواب بدهد» مرد جوانی وارد اتاق شد و 


ت 


گفت: 


- حاج آقا فرمودن خدمتشون برسید. 


۳۳ 


- وقتی چایتونو میل کردید میریم پیششون. 


فرهاد فنجان چای را سر کشید و گفت: 
- من در خدمتتون هستم. 

بلند شد و پیراهنش را مرتب کرد. مدیر فروش هم از جایش 
بلند شد و با حرکت دست به او تعارف کرد که از اتاق خارج 
شود. از اتاق بیرون آمدند و از راه پله‌ای که از سالن اصلی 
طبقه‌ی همکف شروع می‌شد بالا رفتند. وقتی به طبقه بالا 
آن طبقه شروع می‌شد. مدیر فروش کنار دری که هیچ 
تابلویی روی نت نصب نشده بود ایستاد و در زد. کنن از ان 


سوی در با صدایی خش‌دار گفت: 


- بفرمایید. 


۴۴ 


در را باز کرد و به فرهاد گفت: 
- بفرمایید. 


فرهاد وارد اتاق شد و مدیر فروش بدون اینکه وارد شود. در 
را بست. فرهاد به اتاق نگاه کرد. یک میز کوچک و صندلی 
کر و ی و 
پیرمردی لاغر و بلندقد» روی لبه‌ی تخت‌خواب ذش سته بود. 
لباس راحتی به تن داشت و پایش را در یک جفت دمپای 
چرم قهوه‌ای فرو برده بود. اتاق بوی سیگار می‌داد. یک میز 
عسلی کنار پیرمرد قرار داشت که کپه‌ای از پوست میوه 
رویش ريخته بود. در گوشه‌ی آن میز. زیرسیگاری شیشه‌ای 
به چشم می خورد که پر از ته سیگار و سیگارهای نیم 
ک شیده بود. در گو شه‌ای از اتاق یک در وجود دا شت که به 
نظر می‌رسید پشت آن سرویس بهداشتی قرار داشته باشد. 


پیرمرد از جایش بلند شد و گفت: 


۴۵ 


- چطوری جوون؟ 
فرهاد به سمتش رفت در حالی که به او دست می‌داد. گفت: 


لام ماج فان ا و 
- ممنون پسرم. اون صندلی رو از اونجا بردار بیار 


صندلی را برداشت و به سمت تخت آورد. پیرمرد صورتش را 
تازه | صلاح کرده بود و موهای پرپشت سرش سفید بود. به 
و میت فش زا فتاه سا یداه تافو افیا کش 


سیگار درون جیب پیرآهنش یک نخ سیگار بیرون ک شید و 


۳۳ 


که ت 
- دوك سیگار اذيتت نمی کنه؟ 
فرهاد که درست روبروی او E)‏ نشسته بود گفت: 


- له حاج آقا. من خودم سیگاریام. 


۴۶ 


پیرمرد پاکت سیگار را جلوی او گرفت و گفت: 


- ممنون. 
بعد فندکی از جیبش بیرون آورد و سیگار پیرمرد را رو شن 
کرد. پیرمرد سیگارش را گیراند و با حرکت انگشت اشاره‌اش 
از او تشکر کرد. فرهاد سیگار خودش را هم روشن کرد. چند 
لحظه سکوت بین آنها برقرار شد تا این که پیرمرد سکوت را 


- گمونم بهت گفتن چیکارت دارم؟ 
- دیشب پشت تلفن یه چیزایی گفتن حاج آقا 
- زن داری؟ 


- نه. 


۳۷ 


پیرمرد خاکستر سیگارش را درون زیر سیگاری تکاند و از 
حالی که دا شت یکی یکی آنها ۳ درون دهانش می گذا شت 
و می‌جوید گفت: 

- تنها زندگی می‌کنی؟ 

ِ آره حاج آقاء خانوادهم شهرستان هستن. 

- خوبه» بهتره بربم سر اصل مطلب. 

- در خدمتتون هستم. 

- می‌خوام زندگی نامه‌ی منو بنویسی. 
فرهاد خاکستر سیگار ۳ در زیر سیگاری تکاند» لب‌هایش را 
به هم مالید و آب دهانش را قورت داد. به چشم‌های میشی 
پیرمرد زل زد و گفت: 


شا کال وق مه این کان ا 


۴۸ 


اشتباه نکن جوون» نمی‌خوام تو روز نامه چاپش 
کنی. 

نمی خوا ید اونو تو بخش کارآفرینان موفق مجله‌ی 
ما چاپ کنید؟ 

به نظرت من پیرمرد که زوارم در رفته. دم رفتن به 
اون دنیا دنبال شهرت می گردم؟ 

معذرت می‌خوام حاج آقا. آخه این ... 

ببین جوون» من دنبال یه مقاله و از این جور چیزا 
نیستم. می‌خوام زندگینامه‌ی منو بنویسی. من 
میگم و تو می‌نویسی. هرچند تا صفحه شد مشکلی 
نیست. فقط خوب و دقیق بنویس. 

این طوری که ممکنه یک کتاب بشه. 

هرچی می‌خواد بشه. بشه. 


واد جاپش بکنید؟ 


۴۹ 


تاییش می کنی» کتابش می کنی و میدیش به من. 
درست مثل يه کتاب. 


فرهاد شقیقه‌اش را خاراند و گفت: 


- برای خودمه. 


فرهاد به چهره پرچین و چروک او نگاه کرد. نمی‌توانست 
تعجبی را که در نگاهش وجود داشت از پیرمرد پنهان کند. 
پیرمرد گفت: 
- هفتاد و پنج سالمه. میدونم الان پیر و ز شت شدم 
ولی یه روزی مثل تو جوون بودم. 


فرهاد که دستیاچه شده بود گفت: 


- نه حاج آقاء نه پیر هستین و نه زشت. 

- من تا همه چیز يه کارو طی نکنم نمی‌سپارمش 
د ست ک سی. بگو ببینم» حا ضری با من بلند شی. 
بشینی» غذا بخوری» مسافرت بری غر نزنی و کاری 
رو که بهت سپردم به خوبی انجام بدی؟ 

- راستش.. 

- نگران ذباش همین الان همه چیز رو با هم طی 
می‌کنیم. 


ھن آدم پولکی نیستم. ولی خب می‌دونید خیلی 


سرم شلوغه. کارهای شخصی... دفتر مجله... 
سردبیرمجله هم که ما شالله ح سابی سخت گیره. 


سه تا جا کار میکنم. 


۵١ 


- فکر نکنم بیشتر از دو سه ماه طول بکشه. می‌تونی 
مرخصی بگیری یا اصلاً | ستعفا بدی. برای این کار 
دو میلیارد تومن بهت میدم. 
دود سیگار گلوی فرهاد را سوزاند و به سرفه افتاد. کمی که 
آرام شد با چ شم‌های گرد شده به پیرمرد نگاه کرد. پیرمرد 
لبخندی زد و ته سیگارش را خاموش کرد. فرهاد که به 
چشم‌های پیرمرد خیره مانده بود» گفت: 


- ببخشید حاج آقا... فرمودید.. 


پیرمرد دوباره لبخند زد و گفت: 


ت 


- گفتم دو میلیارد تومن. اگه آخر سر هم ازت راضی 


می کنه)) بعد به پیرمرد گفت: 


۵۲ 


- حالا من باید چیکار کنم؟ 
پیرمرد سیگار دیگری روشن کرد و گفت: 


- اينقد به همه چیز مشکوک نباش جوون. روی اون 

میز یه قرارداد گذاشته. یه چک چهارصد میلیونی 

هم کنارشه. برای پیش پرداخته. اول قراردادو بخون 

و امضا کن» بعد چک رو ببر بانک. همین امروز 
می‌تونی نقدش کنی. 

فرهاد به میز کنار پنجره نگاه کرد که آفتاب نیمی از آن را 

گرفته بود. بلند شد و به سمت میز رفت. احساس می کرد 

همه اتفاقاتی که دارد می‌افتد یک شوخی ناجور است. دست 

در جیب کتش برد تا خود کارش را بیرون بیاورد اما دید که 

وه کار ی کت ها ردان aaa E‏ 


ا 


چگ ت 


2۳ 


- مشخصاتت رو توی جای خالی بنویس و زیر قرارداد 
رو امضا کن. 


فرهاد سعی کرد متن قرارداد ۳ بخواند. هیجان زده بود و 
هرچه تمرکز می کرد موفق نمی شد چیزی از قرارداد بفهمد. 
بالاخره بعد از چند بار بالا و پایین رفتن از سطرهای مختلف. 
متوجه شد که قرارداد تقریباً همان چیزی است که پیرمرد 
از او خواسته است. مدام به چکی که در کنار قرارداد گذاشته 
صادر شده بود. یواشکی و بدون اینکه به چک دست بزند زیر 
چشمی رقم آن را نگاه کرد. بیش از ده بار تعداد صفرها را 
شمرد و ميزان چک را که به حروف نوشته شده بود بررسی 
کرد. باورش نمی‌شد. میزان چک چهارصد میلیون تومان 
بود. سر در نمی‌آورد. چرا پیرمرد که هفته پیش حاضر نشده 
بود برای یک مصاحبه کوتاه کمی به او وقت بدهد اکنون 


۵۴ 


در حالی که دستش می‌لرزید نام و مشخصاتش را در جاهای 
خالی قرار داد نوشت و زیر آن را امضا کرد. بعد. چک را 
بردا شت و در حالی که سعی می‌کرد د ستش زیاد نلرزد آن 
را در جیب بغل کتش فرو برد. به پیر مرد نگاه کرد. 
می‌دانست پیرمرد فهمیده است که او به چه میزان هیجان 
اسر تیه ام ا او ات اجک 


کند. پیرمرد گفت: 


EER‏ وی التبا ایس مر خوای 
چیکار بکنی؟ 

- راستش.. راستش.. خب... 

EEE‏ مات شیب شم که کین 
پولت بگیری. کی کارو شروع کنیم؟ 

e PES a 


هم باشه در خدمتتون هستم. 


۵۵ 


- خودتم می‌دونی که از همین حالا نمیشه. بايد اول 
بری بانک. مگه نه؟ ار فردا چطوره؟ 
- عالیه حاج آقا. 


شرا ی رو فرش دسا ی سرا 
شد و از کنار دو ردیف بوته شمشاد گذشت که 
مسیری سنگفرش شده را احاطه کرده بودند. 
حیاط هزار متری خانه. چمن کاری شده بود و 
گل‌های رنگارنگی در جاهای مختلف به چشم 
می‌خورد. خانه دوبلکس بزرگی وسط حیاط 
ای و a E‏ 


استقبالش آمد. فرهاد لحظه‌ای ایستاد و نگران 


0F 


واکنش سگ شد. سگ که مدام دم تکان می‌داد 
پیشش آمد و با رفتار دوستانه‌ای خودش را به 
E E E‏ 
پشسم سر حیوان ببرد و نوازشسئن ر 
شد و دست‌هایش را روی شکم او گذاشت وبا 
دهان باز و زبان آویزان نفس نفس زد. فرهاد 
همانطور ایستاده بود و نمی‌دانست بايد چه کار 
بکند. صدای مردی بلند شد و سگ سریع از 
فرهاد جدا شد و به سمت صدا دوید. پیرمردی 


که سگ را صدا زده بود به فرهاد گفت: 


- نگران نباش» این سگ بی آزاره. 


۵۷ 


- بفرمایید تو. آقا منتظره. 


فرهاد به همراه پیرمرد وارد خانه شد. پیرمرد او 
را به سمت اتاقی راهنمایی کرد و در زد. صدایی 


از آن سوی در شنیده شد. 


وین ر کرو که 
وارد اتاق شود. فرهاد وارد اتاق شد. پیرمرد 
صاحب اه روی لبه e‏ ما مه بود 9 5 ف 


ی می خورد. از جایش بلند شد 9 گفت : 


و 


۵۸ 


به سمتش رفت و بااو دست داد. پنجره بزرگ 
اتاق باز بود و بوی سبزه و گل های حياط وارد 


و در حالی که کمی تعظیم می کرد گفت: 
- من سراپا در خدمتم. 
پیرمرد با اشاره دست به او گفت که صندلی را از 


کنار پنجره پیشش بیاورد. فرهاد رفت و صندلی 
چوبی را آورد و کنار تب تخت گذاشت. پیرمرد که 


خودش روی لبه تخت نشسته بود. گفت: 
> بفرما بشین. 
روی میز عسلی کنار تخت. کاسه‌ای پر از پسته. 


بسته‌ی کوچک که تقریبا هم اندازه پاکت سیگار 


بودند در كاز آنہها گذاشته شده بود و توجه 


۵۹ 


فرهاد را به خود جلب کرد. پیرمرد یکی از 
کارتن‌هارا برداشت و به فرهاد داد. فرهاد به 
عکس روی کارتن نگاه رن یک دستگاه ضبط 
صدای سونی بود. پیرمرد گفت: 

پیش من صدا رو ضبط كن و ببر 

یادداشت برداری کن. 
فرهاد که همچنان با کارتن نگاه می کرد. گفت: 

5 دستت درد نکنه حاج آقا. چشم. 

پیرمرد به کارتون مشابه دیگری که روی میز 
گذاشته بود اشاره کرد و گفت: 


کے 


- گفتم دوتا بخرم. یکی پیش من می‌مونه 
تا هر وقت لازم شد چیزایی ضبط کنم. 


شاید اون چیزها هم به درد کارت بخوره. 


- حتماًٌ عالیه حاج آقا. فکر همه چی رو 
کردین. 

- بازش کن به من هم یاد بده چطور 
باهاش کار کنم. 


فرهاد کارتن را باز کرد و دستگاه را بیرون آورد. 


دنبال دکمه روشن و خاموش گشت وان را به 


پیرمرد نشان داد و گفت: 


- این دکمه روشن و خاموشش می‌کنه. 
و دکمه را فشار داد تا دستگاه روشن شود. بعد از 
بار برای ضبط صدا چه کارهایی باید انجام دهد. 
پیرمرد باغبان با یک سینی چای وارد شد و دو 


لیوان چای روی میز گذاشت و از اتاق بیسرون 
رفت. پیرمرد که کفمت: 


4 


با پول چه کار کردی؟ چک رو پاس 
کردی؟ 

آره» تو آرزوهامم نمی‌دیدم اینقدر پول 
اه و حسایخ کی ا 
لباس. گوشی. یه ماشین. نمی‌دونم 
چطور اشفا نشکر کنم؟ 

چه ماشینی دوس داری؟ 

یه بی ام و کوپه سری سه ديدم مدل 
4 کک کاک ےم ہے کے 
چند سال کار کرده؟ صفره؟ 

نه. صفر نیست الان دوهزار و ...دوهزار و 
پونزده هستیم دیگه. مال پنج سال 
پیشه اما يارو میگه سال ۲۰۱۲ وارد 
ای E ES‏ 


۶ 


- خیلی هم عالی. بابقیه پولت چکار 
میکنی؟ 

- انگار دارم خواب می‌بینم. يه خونه 
می‌خرم. زن میگیرم. واقعا نمی دونم 
چطور ازتون تشکر کنم. 

- کارت رو خوب انجام بده. همین بهترین 
تشکره جوون. 

- چشم از جون مايه میزارم. واقعا ممنونم 
که به خاطر یه کار به این سادگی اینهمه 
دارید بهم پول میدین. کل این برام 
سوال شده. 

یا هرک ات ایض (تشن زکرم .باکت سنتگار را مه 


فرهاد تعارف کرد. فرهاد گفت: 


5 من سیگار دارم ممنون. 


۶۳ 


- خلاصه تعارف نکن اگه میخوای سیگار 


فرهاد از جیب بغل کتش سیکار و فنددکی بیسرون 


آورد و نخی از آن را آتش زد. پیرمرد گفت: 


> من دارم می‌میرم و هیچ وارنی ندارم. 
همه ثروتم رو وقف کردم. پولی که دارم 
به تو میدم بین پولایی که دارم. گمه. در 
ثانی کاری که قرارہ برام بکنی کار کمی 

- همین هم برام سواله که شمااین نوشته 
رو برای چی می‌خواین. 

- یه کم صبر کن. دیر اومدی می‌خوای 
زود بری؟ کم کم می‌فهمی. 

- چشم. انشاللّه که هميشه سلامت باشید. 


۶۳ 


- اولا که دستت درد نکنه. دومااین 
آرزویی که کردی یه آرزوی چرته و 
کسی برای همیشه سلامت نمی‌مونه. 
سومااگر قرار بود ما آدما برای همیشه 
سلامت و زنده بمونیم که دنیارو گند بر 
می‌داشت. همون طوری که مردن تلخه. 
برای همیشه زنده موندن هم تلخه. 
فکرشو بکن که دوست داشتی بمیری و 
برای ابد حق مردن نداشتی. 


= چی بگم. حتما همینطوره. 


فرهاد نگاهی به دستگاه ظبط صدا انداخت و 


ون 


گفت: 


- من هميشه عادت دارم برای ضبط صدا 
از گوشیم استفاده کنم. اگه اجازه بدید 


۶۵ 


- اون وقت می خوای من پیرمردو بااین 
دستگاه تنها بزاری که چی بشه. حداقل 
از همین الان ازش استنفاده کن تامن 
هم یاد بگیرم. میبینی که گوشی من 
چطوره. گوشی من که ضبط صدا نداره. 


پیرمرد یک گوشی ساده دکمه‌ای را از روی 
تخت برداشت و به فرهاد نشان داد. فرهاد 


لبخند زد. پیرمرد گفت: 


- به چی خندیدی؟ 

- هیچی. 

- بگو با من راحت باش. 

- من فقیرم اما هم گوشیم از گوشی شما 
گرون تره و هم سیگارم. 


۶۶ 


- آفرین» حالا شد. همیشه حرفتو بزن. 


- چشم. خدا کنه شارژ داشته باشه. 
فرهاد دستگاه را روشن کرد و گفت: 
بله شارژ هم داره. 
يالا راش بنداز. 
فرهاد دکمه ضبط صدا را فشار داد و دستگاه را 
روی میز گذاشت و گفت: 


الان داره کار می‌کند. 


و دفترچه یادداشتی از کیفش بیرون آورد تا 
چیزهایی را که حین مصاحبه به ذهنش خطور 


می‌کند در آن بنویسد. پیرمرد که نگاهش به 


دستگاه ضبط صدا خیره مانده بود. سرفه ای 


۶۷ 


کرد که با صدای خرخر سینه‌اش همراه شد. بعد 


چشم در چشم فرهاد شد و گفت: 


- خیلی فکر کردم که حرفامو از کجاشروع 
کنم. از پدر و مادرم یا از پدربزرگ و 
مادربزرگم. ازبجگیام یا از لحظه‌ای که 
اولین خاطراتم یادم مياد اما اینا هیچ 

کدوم مهم نیستن. 
به پروانه‌ای نگاه کرد که از پنجره وارد اتاق شده 
بود و به این سو آن سو می‌پربد. بعد گوشه‌ای از 
ملحفه‌ی چروک شده روی تختش را صاف کرد و 


شتت 


گه ت 


- می‌خوام از کیوان شروع کنم. کیوان 


شد. جوون مرگ شد. می‌خوام از همین 


۶۸ 


جا شروع کنم. دو سال از من بزرگتر بود 
وقتی مرد فقط پونزده سالش بود. 


پیرمرد خم شد و دست‌هایش را روی صورتش 
گذاشت و بعد از مکشی طولانی سرش را بالا آورد 
و به فرهاد نگاه کرد. برای لحظاتی به چشم‌های 
فرهاد زل زد. بعد با اندوه» پاکت سیگار را میان 
دستش این سو و آن سو چرخاند. سیگاری از آن 
بیرون کشید و آتش زد. وقتی دوبار از سیگار کام 
گرفت به فرهاد گفت: 


بسرم. 

له بان فا 

- بیا برای امروز یه کاری بکنیم. 

+ بچه ا ا 

- توبروتوهال یاتوحیاط. هرجاکه 


دوست داری. بزار چند دقیقه تنها باشم. 


۶۹ 


بعد بهت خبر میدم که برگردی اینجا و 


شروع کنیم. 


بعد از خاموش کردن دستگاه ضبط صدا از اتاق 
بیرون رفت. ابتدا می‌خواست روی مبل درون 
حیاط سرسبز خانه شد. شروع به قدم زدن در 
آن حیاط سرسبز پر از چمن و گل و درخت 
کرد. همه طرف خانه آزاد بود و پنجره‌های 
متعدد آن به چشم اندازهای گوناگون حباط باز 
ميشد. وقتی داشت از کنار بید مجنونی عبور 
چشم‌های سیاه و بزرگ سگ برق میزد. پیش او 


همان طور که فرهاد داشت از روی سنگفرش 
میان چمن‌ها و درخت‌ها عبور می‌کرد سگ. 
کنارش راه می‌رفت و خودش را به او می‌چسباند. 
سیگاری آتش زد و به دیوارهای بتنی و نسبتاً 
بلند حياط نگاه کرد که روی آن‌ها حصارهای 
فلزی نیزه مانند گذاشته بودند. فرهاد با خودش 
گفت. این آدم‌های کارآفرین و ابرپولدار عجصب 
آدم‌های خاصی هستند. در حیاط خانه‌ی مردی 
قدم میزد که صدها و شاید هزاران کارمند داشت 
و کارخانه‌های ریز و درشت و شرکت‌های 
مختلفش از او آدمی پر قدرت و بانفوذ 
می‌ساخت. مردی که کمتر کسی از وجود او و 
میزان قدرتش در این دنیا اطلاع داشت. خانه را 
دور زد و از مقابل پنجره بزرگ و باز اتاق پیرمرد 
گذشت. پیرمرد سرش را روی زانوها گذاشته بود 
و کاملا بی‌حرکت به نظر می‌رسید. سگ گرگی 


۷۱ 


همچنان دور و برش ورجه وورجه می‌کرد و 
سعی داشت توجه فرهاد را جلب کند. یکی دو 
بار به آرامی پاچه‌ی شلوار او را میان دندانهایش 
گرفت و کشید. توجه فرهاد به بوته گلی جلب 
شد که پر از رزهای قرمز بود. وجود آن همه 
سبزه و درخت باعث شده بود که هوای درون 
حیاط. بسیار خنک تر از بیرون به نظر بياید. 
هوای مرطوب و خنک آنجا فرهاد را به شعف 
آورده بود. پیرمرد باغبان از پشت سر صدایش زد 
که فا بت ارس رشان یی ریم 
به سمت در ورودی خانه قدم برداشت. سگ تا 
در خانه دنبالش کرد و همانجایشت در ماند و 
زا بت ای ههام کم را E‏ 
دست‌هایشن با سک خداحافعی کرد وقتی کتار 
اتاق پیرمرد قرار گرفت. در زد و وارد شد. 


پیرمرد گفت: 


۷۲ 


فرهاد روی صندلی نشست و به پیرمرد خیره 
ماند. احساس کرد شیارهای عمیق پوست صورت 
پیر مرد عمیق‌تر از چند دقیقه قبل شده است. 


8 رو هم و کون 


- بهتره از جاهای شادتری شروع کنیم 
مگه نه؟ 

- البته» هر طوری که نظر شماست. 

- سیزده سالم بود. یه همسایه داشتیم یه 
دختر داشت به اسم فریبا. اون دختر 
واقعاً فریبا بود. یک سال از من کوچکتر 


بود. از اون دخترایی بود که از همون 


YY 


لحظه تولد همه رو شیفته خودشون 
میکنن. می‌گفتن وقتی فریبا به دنیا اومد 
خیلی‌ه | می‌خواستن اونو از همون موقع 
تولد برای پسرشون نشون کنن. مادرم 
می‌گفت وقتی به چشمای اون نوزاد نگاه 
می‌کردی انگار داشتی به چشم‌های خدا 
۱ ۳ 
روی زمین نمی‌مون د. همه می‌خواستن 
بغلش کن و ببوسنش. مدام تو بغل این و 
اون بود. اون موقع به دنا اوم‌دن یه 
دختر تو آبادی ما چندان افتخاری برای 
پدر و مادرش نبود اما خب. فریبا چیز 
دیگه‌ای بود. مادرم می‌گفت خیلی زود 
راه افتاد و حرف زد. اونا همسایه دیوار به 
دیوار ما بودن و ما هميشه هم بازی هم 


بودیم. فریبا شاد بود. مهربون بود. یه 


۷۴ 


وقت‌ها هم لجبازی می‌کرد و کوتاه 
نمی‌آومد. میون کوچه پس کوچه‌های 
خشت و گلی آبادی می‌چرخیدیم و هر 
صبح رو به شب مي‌رسونديم. نمی‌دونی» 
نمی‌دونی چه روزایی بود. چه روزای 
خوبی بود. چطور از اون روزا برات بگم؟ 
آخه چظور میتونم از یبوی نون تازه از 
اف تلاوت ات تم ETE‏ 
ماست و شیر تازه و از.. بگذریم. با 
بچه‌های فامیل و آبادی بازی می‌کردیم و 
یزرک بو بزرگاتےر می شد نوی هک اون 
مهافت E‏ 
یه جور دیگه بود. فقط کیوان بود که با 
همه فرق داشت. پر زور بود» زرنگ بود 
مهربون بود و هميشه هوامو داشت. چند 


بار به خاطر من با بچه‌ها درگیر شد و 


۷۵ 


خونین و مالینشون کرد. می‌تونست تو یه 
چشم به هم زدن از هر درختی بالا بره و 
پایین بیاد. مثل یه مرد بالغ کار می‌کرد 
و همه بهش افتخار می‌کردن. بلند و 
عضلانی بود. خونشون هیچ وقت بى 
هیزم نمی‌شد. الاغ رو که برمی‌داشت و 
می‌زد به کوه» خیلی زود با یه بار هیزم 
درست و حسابی برمی‌گشت. کیوان 
حرف دلشو فقط به من میزد حرف‌هایی 
که تا حالا هم به هیچ کس نگفتم. 


۷۶ 


بود که بدون هیچ حس رقابتی» چهار نعل کیوان 
را دنبال می‌کرد. دو اسب بعدی اما با فاصله 
بر ۳ ی 1 نے سر آنپا در حال رقاببت بودند. 
یک از ار ب‌ها دو سوار داشت: هر بنج 
نفرشان از روز گذشته قرار گذاشته بودند که 
کرده بود و قرار گناد شته بودند که آن روز را هة 
A‏ کا 2 OE‏ 8 از 
رودخانه رسیدند که از کنار کوه عبور می کرد. 
اسب‌ها را به قسمت عریض و کم عمق رودخانه 
هدایت کردند و به آب زدند. از رودخانه گذشتند 
و از اسب‌ها پایین آمدند. استیها را رها کردند تا 


برای خودشان به چرا مشغول شوند. بچه‌ها به 


۷۷ 


سمت صخره‌ای رفتند که رودخانه از پای آن 


و پر عمق بود. کیوان رفت و بر لبه‌ی صخره 


2 ت. دو برادری که سوار یک اسب بودند 
وو ا ا ا اه 
بود و به آبادی نگاه می کرد. داوود هم ۳ ۱ 


همیشه مسخره بازی در می‌آورد و باعث خنده 


و آن را بو کرد. بعد به برادرها گفت: 
ی آوردین؟ 
برادر بزرگتر گفت: 
- گردو و پنیر. 


داوود که داشت میر 3 فصید و د بشکه: میزد گفت: 


۷۸ 


کیوان از جايش بلند شد و گفت: 


- یالا پاشید. باید آتیش درست کنیم. 


هر کدام از بچه‌ها به سویی رفتند تاشاخه‌های 
ریز 9 درد ۰ ا کید ۵ درخت‌های بلوط را جمج 
کنند. کیوان مقداری برگ خشک شده درخت را 
یکجا کپه کرد و مقداری از چوب‌ه را روی 
برگ‌ها گذاشت. کبریتی آتش زد و زیر برگ‌های 
بلافاصله پس از سوختن چند تابرگ» آتش به 
همه جا سرایت کرد و چوب‌ها شروع به سوختن 
3 به صورت کاملاً صاف درآورد. تریاک را 


۷۹ 


آن کرد تا اینکه کاملاً صاف و تخت شد. همه 
وا ا کیوان را نگاه می کردند. کیوان چشم در 
جت به همه بچه‌ها نگاه کرد و گفت: 

- تریاک کشیدن امروزمون بین خودمون 

بزنید. 

تریاک را برای لحظهای روی ان گرفت. بعد. با 
انگشست‌هایش ؟ آن را مالید و ورز داد. وی 
تریاک بلند شد. داوود گفت: 


- ای جان. 


می‌خورد ادامه داد: 


درست و درمون کبابش کن. 


کیوان خندید و گفت: 


- یه جوری درستش کنم که مث بابات 
لول لول بشی. 

- بابای نامردم که نمی‌ذاره پیشش بکشم. 
به درک این تریاکو خوب تونستم آزش 


بدزدم. 


کیوان بعد از اینکه جند بار تریاک را روی آتش 


گرفت و با دست ورزش داد. گفت: 
آماده است. 
ر کم 


- کاغذو لول کن. کاغذ آوردی؟ 


- بله که آوردم ببین چی آوردم. 


۸۱ 


و کاغذ سفیدی را که با خودن ویس چیزه ای 
رویش نوشته شده بود به همه نشان داد. کاغذ را 
اف که وت رای که وهای اه ند 
بود با حرکات موزون رقص مانندی آن را جلوی 
صورتش این ور و آن ور کرد و گفت: 

- نامه دایی مسعوده. از بوشهر فرستاده. 
اا کت 


یابات. 


داوود از خنده ریسه رفت و گفت: 


- هنوز نفهمیده که دو تااز برگه‌هاشو 
تدم و بتاش تول فرمخت گنروم:فیل از 


AY 


کیوان نوک سیخی را که داوود با خودش آورده 
بود میان آتش گذاشت تا خوب داغ شود. داوود 
تکه‌ی کوچکی از کاغذ را جدا کرد و بقیه را به 
اسماعیل داد و گفت: 


< هر کی برای خودش لول کنه. 
ام تا این کش ۳ 
به کیوان داد. چهار نفر از آنها لول‌های کاغذی را 
هه E‏ که 
با هم آمده بودند فقط یک لول داشتند چون 
برادر بزرگتر به برادر کوچکترش اجازه تریاک 


ت 


گفت: 


AY 


داوود مشل فنر از جایش پرید و در حالی که 
خودش را به کیوان نزدیک می کرد فریاد زد: 
- هوووو الان لول لول می‌شیم. 

و در حالی که دا شت لول کاغذیىی ۳ ميان 
لب‌هایش می‌گذاشت به اسماعیل چشمک زد. 
اسماعیل و برادر بزرگتر هم به طرف کیوان 
رفتند و همگی تشکیل حلقه‌ای دادند. کیوان 
سیخ را از روی آتش برداشت و به تریاک روی 
سنجاق نزدیک کرد. بچه‌ها در حالی که لول‌های 
کاغذی میان لب‌هایشان بود خم شدند و از دود 
سفید بلند شده کام گرفتند. کیوان جلو نیامد و 
اجازه داد سه نفری دیگری که اطرافش بودند 
اولین کام‌ها را بگیرند. داوود با ولع. دود بیشتری 


Af 


را نصیب خود می کرد و بعد از هر کام گرفتن 


س 


- تریاکو باید مردونه کشید. 


پسری که کنارش نشسته بودند نگاه کرک 9 
لبخند زد. می‌توانست تاثیر تریاک را در چشم‌ها 
حالات نگاه 9 چهره‌هایشان ببیند. یک بار دیگر 
سیخ را به تریاک نزدیک کرد و پسرها دود را بالا 
گرفتند و بعد از شمارش داغ شدن سیخ از 
دستشان در رفت. هی حرف میزدند و هی دود را 
به درون ریه‌هایشان می‌فرستدند. مان 


حرف‌های بی سر و تهی که میزدند تمسام 


۸۵ 


خوراکیها را خوردند. اسماعیل و برادر بزرگ کنار 
کشیدند و با حالتی نعشه به سمتی لم دادند. 
اسماعیل به رودخانه که در بخش‌های عمیق آن. 
رنگ سبز تیره‌ای داشت نگاه کرد. بعد نگاهش از 
روی شالیزارها گذشت و از دور به آبادی چشم 
دوخت. دنیا در نظرش جایی بسیار زیبا و 
شععرانه به نظر می‌رسید. دستش را روی 
پیش‌انی‌اش گذاشت. موهمایش را بالا زد و با 
خودش زمزمه کرد: "آی خدا چقدر اینجا 
قشنگه . داوود داشت چیزی را تعریف می کرد و 
باعث می‌شد که کیوان از خنده ریسه برود. خود 
داوود هم می‌خندید و مان خنده‌هایش 
چیزهایی به کیوان می‌گفت و بعد هر دو با 
صدای قهقه‌شان دیگران را هم به خنده وادار 


کردند. داوود بعد از فرو کش کردن خنده‌ها گفت: 


۸۶ 


- هی اسماعیل می‌تونی از همین جابپری 
و ای قا اون تالا یت کت ؟ 


اا کت 

- تا کجا؟ 

رن تالا اوه RE ESS‏ 
اسماعیل خندید و گفت: 

- میدونی از اینجاتااون درخت چقدر 

راهه؟ خیلی دوره. 

داوود خندید و گفت: 

< همین جاست بابا. کجاش دوره. دو قدمه. 
کیوان و داوود لول‌های میان لبشان را به تریاک 


نزدیک کردند و داوود بعد از کام گرفتن رو به 
اسماعیل کرد و گفت: 


AY 


نمی‌بینه بچه درست می کنن » اونوقت تو 
نمی‌تونی دو قدم شنا کنی؟ 
کیوان از خنده ریسه رفت و در حالی که به 
پشت افتاده بود و می‌خندید چند بار با دست به 


پیشانی‌اش کوبید. بعد به داوود گفت: 


- چطور بچه درست می‌کنن؟ 


۳ چطوری درست فی کنن داوود؟ من که 


نفهمیدم چطوری. 


A۸ 


داوود که الکی نشان می‌داد از این حرف کیوان 
عصبانی شده است از جایش پرید و گفت: 

< یعنی تو نمی‌دونی؟ 

- نه. 

- نمی‌دونی؟ 

- نه. 

- خیلی خب الان نشونت میدم. 
و شلوارش را پایین کشید. کیوان داشت از خنده 
میمرد و آنقدر عضلات شکمش دردناک شده بود 
که آرزو می‌کرد کاش می‌توانست جلوی خنده 


خودش را بگیرد. داوود رو به او ایستاد و با اشاره 


به اندام جنسی تیره و پر مویش گفت: 


- بااین درست می‌کنن. حالا فهمیدی؟ 


۸۹ 


اسماعیل خشکش زده بود و با چشمای گشاد 


شده او را نگاه می کرد. کیوان گفت: 


این چی میگه؟ 


داوود که کمرش رابه سمت جلو و به طرف 
کیوان خم کرده بود آلتش را گرفت و گفت: 


- بااین. با این. نگو نمی‌فهمم. اینقدر دروغ 
نگو کیوان. 


داوود شروع به مالیدن آلتش کرد. اسماعیل هول 
شده بود و نمی‌دانست بايد چه کار کند. 
می‌خواست از آنجا برود ولی حسی نمی‌گذاشت 
از جایش تکان بخورد. گاهی با شرمندگی سرش 
را پایین می‌انداخت و گاهی به واکنش بچه‌ها 
نگاه می‌کرد. داوود آنقدر با خودش ور رفت که 


در نهایت مایع شیری رنگ از او بیرون پاشید. 
اسماعیل که برای اولین بار چنین چیزی می‌دید 
لرزه‌ای بر بدنش افتاد. داوود که کارش به پایان 
رسیده بود لباس‌هایش را کند و به سمت لبه 
صخره دوید و با فربادی از آنجا پایین پرید. 
صدای افتادنش در آب به گوش رسید. کیوان به 
سرعت لباس‌هایش را کند و به سمت لبه صخره 
دوید و با سر به سمت رودخانه شیرجه زد. برادر 


و لباس‌هایش را کند و درون آب پرید. اسماعیل 
به برادر کوچکت که نيشر جایش ۰ ته بود نگاه 


کرد و شروع به درآوردن لباس‌هایش کرد. 


۹۱ 


او یک سر به اسماعیل خیره مانده بود. اسماعیل 
کنار لبه‌ی صخره ایستاد و به پایین نگاه کرد. 
ارتفاع آنجا از سطح آب حدودا پنج متر بود. 
بچه‌ها درون آب پر عمق و راکد آن ناحیه از 
رودخانه در حال شنا کردن بودند. روی صخره 
نشست و کیوان را نگاه کرد. کیوان فرباد زد: 


بیاغ كه و تسه تردن انشا وا 
می‌کرد. کیوان با بدنی کشیده و عضلانی خیلی 
نرم و خوب شنا می‌کرد. هیچ کدام از بچه‌های 
آبادی نمی‌توانستند مثل او شنا کنند. کیوان 
آنقدر شناگر ماهری بود که یکی دو بار برای پیدا 
کردن اجساد غرق شده به شناگرهای بزرگسال و 


ماهر آبادی کمک کرده بود. اسماعیل خیلی آرام 


۹۲ 


به پایین پرید و با پاهایش درون آب فرود آمد. 
دو سه متری به عمق آب رفت و بعد به سطح 
آمد. کیوان وسط رودخانه بود و دو پسر دیگر به 
صخره چنگ زده و بدنشان میان آب غوطه ور 
بود. داوود فریاد زد: 


اسماعیل به سمت آنها آشنا کرد و قسمت 
برآمده‌ی صخره را گرفت. در آن ناحیه» عمق آب 
به شش متر می‌رسید. کیوان دست از شنا و 
SE E E E‏ 
اطمینان داشت که احساس می کرد می‌تواند 
ساعت‌ها در آب بماند. داوود گفت: 


و ی فا یف ان ری 


ابیه. 


۳ 


بعد از دقایقی اسماعیل که حس خودنم‌ایی‌اش 
گل کرده بود» نفس عمیقی کشید و با کمک 
گرفتن از صخره‌ها خودش را به زیر آب کشاند. 
انگشت‌هایش را به صخره تکیه می‌داد و خودش 
را به سمت پایین هل می‌داد. برای لحظاتی 
چنان شاد و سر خوش بود که احساس می‌کرد 
می‌تواند مثل ماهی تاابد به این پایین رفتن 
ادامه بدهد. از چند ناحیه فرورفته و برآمده 
صخره عبور کرد و اف زايش فشار آب را درون 
گوش‌هایش احساس کرد. همینطور پبایین 
می‌رفت و با خودش تصور می کرد که بچه‌ها آن 
بالا دارند درباره او چه فکری می‌کنند. تصمیم 
گرفته بود آنقدر پایین برود که پایش به کف 


۹۴ 


به پایین رفتن ادامه داد و با خودش گفت بالا 
رفتن فقط لحظه‌ای طول خواهد کشید. بالاخره 
وقتی پایش به کف رودخانه رسید احساس 
رضایت و غروری دلی‌ذیر وجودش را گرفت. 
می‌توانست ماسه نرم و مخملی زیر پایش را 
احساس کند که در حال نوازش دادن او بود. بعد 
تصمیم گرفت که بالا برود. پاهمایش رابه کف 
رودخانه فشار داد و در حالی که با هر دو دستش 
به سرعت آب را پایین می‌کشید به سمت بالا 
جهش کرد. به سرعت در حال بالا رفتن بود و 
می‌دانست تا چند ثانیه‌ی دیگر به سطح آب 
خواهد رسید اما همه چیز طبق برنامه‌ریزی‌اش 
پیش نرفت و سرش به قسمت برآم ده‌ای از 
صخره برخورد کرد. به یکباره درد ناشی از 


برخورد و ترسی که وجود او را در بر گرفته بود 


۹۵ 


باعث شد که تمرکزش را از دست بدهد. تا آمد 
دوباره خودش را جمع و جور کند فهمید که 
مقداری ات قورت داده است. بدنش به سرعت 
و خودش را به سطح آب بکشاند اما حرکت دادن 
در اختیارش نبود. بلافاصله بدنش از حرکت باز 
ایستاد. در همان احوال بود که متوجه شد دارد 
از هوش می‌رود. تنها چیزی که احساس می کرد 
این بود که به پشت درون آب غوطه‌ور است و 
دارد آرام آرام به سمت کف رودخانه فرو می‌رود. 
نورهای لرزانی را در سطح آب را می‌دید و 
درست در لحظات قبل از بیهوشی کامل در 
کسری از انیه به فکر مادرش و فریباافتاد و 


۹۶ 


منتظرش هستند. در همان لحظه کوتاه. تمام 
مسیری را که از ناحیه غرق شدن خودش تا 
آبادی وجود داشت تجسم کرد. احساس کرد 
روحش دارد از روی شالیزارها می‌گذرد و پس از 
چند کیلومتر به آبادی می‌رسد. می‌توانست در 
همان لحظه. مادرش و فریب‌ارا احساس کند. 
دلش به حال خودش سوخت که آنها نمی‌دانند 
او در چه وضعیتی است. همین موضوع باعث شد 
که تمام امیدش را از دست بدهد. متا فرشا 
داشت در جایی می‌خندید و بازی می‌کرد. شاید 
هم مادرش داشت موهایش را شانه می‌ کرد. 
حتما هر کدام از امالی آبادی به کاری مشغول 
بودند و هیچ کس نمی‌دانست که او دارد غرق 
می‌شود. وقتی که تمام امیدش را از دست داده 


۹۷ 


بود با خودش گفت "خدایا کمکم کن" و این 
آخرین چیزی بود که به یاد می‌آورد. 

بعد از آن حوادث. انگار که از خواب بیدار شده 
باشد برخورد چیزی گرم را بر سطح بدنش 
احساس کرد. گرمایی که تا | عمر ان را از یاد 
نبرد. بعد صداهایی به گوشش رسید. خوب که 
گوش داد صدای کیوان را شنید. 


- الا بلند کنید. زودتر پالا 


وقتی کمی بیشتر به خودش آمد احساس کرد از 
پا آویزان است. بیشتر که هوشیار شد فهمید 
بچه‌ها او را از پاهایش گرفته و آویزانش کرده‌اند 
و بدنش در حال نوسان کردن به این سوو آن 
سو است. پشتش به سنگی صاف و گرمی 


برخورد می کرد. فهمید بچ ه‌ها او را به کنار 


۹۸ 


رودخانه آورده‌اند. هنوز هیچ جا را نمی‌دید. در 
حالتی گیج و منگ بود و تنهاحس شنوایی و 
و در حالی که به شدت ترسیده بود بچه‌ها را 


- بلندش کنید. 


پس از لحظاتی آب گرم و سوزانی را احساس 
کرد که از حلقوم و دهانش به بیرون جاری شد. 
به محض خروج آب. نفسی زد و چشم‌هایش 
چیزهایی تار را دید. بچه‌ها او را روی سطح 
صافی خواباندند. کیوان که چشم‌هایش از ترس 
گشاد شده بود و دو دو می‌زد گفت: 


- اسماعیل» اسماعیل خوبی؟ اسماعیل. 


۹۹ 


پریشان و مضطرب می‌دید دستش رابالا آورد و 
با ا کا ره ی کته ا 


فرهاد که سعی کرده بود جلوی خنده‌هایش را 
بگیرد و موفق نشده بود» تصمیم گرفت که 
صادق باشد. بنابراین قهقهه خنده‌اش را بلند 
کرد. پیرمرد که لبخندی تلخ روی لب‌هایش 
نقش بسته بود کشمشی درون دهانش انداخت و 
ته مانده‌ی چای سرد را سر کشید و گفت: 


- حق داری بخندی جوون. این روزا یه 


بچه پنج شش ساله بیشتر از یه آدم 


جوون اون روزا از این مسائل سر در 
میاره. 

ببخشید حاج آقا. داستان یه مرتبه خیلی 
جالب شد. نتونستم جلوی خودمو بگیرم. 
کاری که داوود کنار رودخانه کرد چنان 
تشری به من زد و چنان چیزی رو به 
من یاد داد که تا قبل از اون کوچکترین 
اطلاعی ازش نداشتم. بلله با همون 
وقاحتی که گفتم جلوی ماخودش و 
راحت کرد و بعد پرید توی آب. باور 
کن... چطور بگم» باور کن که اون روز 
عجیب‌ترین چیز زندگیمو دیدم. اون آبی 
که قطره قطره از داوود بیرون می‌پاشید 
منو تکون داد و تصورم رو درباره دنیا از 


این رو به اون رو کرد. دنیایه مرتبه 


جلوی چشمام پلید شد. حتی خودم رو 
پلیدترین موجود می‌ديدم. چط ور باید 
باور می‌ کردم که خودم هم از اون آب 
چندش آور درست شدم. این روزا همه 
ور امکاتانی هة د ها باماش از 
هر جور چیزی سر در بیارن. اون وقتا 
بدیهی‌ترین چیزا رو نمی‌دونستیم. اصلا 
بذار یه موضوعی رو بهت بگم که بتونی 
اون روزگارو درک کنی. توی اون روزگار 
یه پیرزنی تو آبادی داشتیم که بهش ننه 
صغری میگفتن. می‌دونی یکی از 
کارهای این ننه صغری چی بود؟ شاید 
هم یکی از شغلاش بود. شغل خیلی 
جالبی داشت که برای مردم امروز شاید 
خیلی مضحک و چن دش آور و دور از 


اخلاق باشه. البته از این جور پیرزنا تو 
همهی آبادی‌ها و جاهای دیگه هم بود. 
ننه صغری همراه عروس و دوماد می‌رفت 
تو حجله و اونا رو راهنمایی می‌کرد که 
چه کارایی رو انجام بدن. می‌بینم که 


دوباره داری می‌خندی. اشکالی نداره. 


فرهاد گفت: 


من هم یه همچین چیزایی شنیدم. 

آره» ننه صغری می‌رفت تو حجله تا 
عروس و دوماد رو برای ساده ترین کارا 
پات که نینس شاه 
آسیبی به عروس برسه و دوماد برای بار 
می‌داد که چیکار کنن: اصلا ولش کڻ؛ 


دارم از موضوع پرت می‌شیم. اون روز 
که من زیر آب رفتم شاید می‌خواستم 
خودنمایی کنم. شاید هم با دیدن اون 
کار داوود یه طوری شده بودم که خودم و 
کشوندم زیر آب. وقتی داشستم غرق 
می‌شدم برای آخرین لحظه فقط به فریبا 
و خدا فکر می‌کردم. خدا آخرین چیزی 
ود کته پاهتاش ا د مضیوایا 
کمکم کن. همین و بعد بیهوش شدم. 
یادم مياد که دیگه نه چیزی می‌دیدم. نه 
چیزی می‌شنيدم. اون لحظات آخر آدم 
می‌فهمه که چقدر تنهاست. تو اون 
لحظات آخر زندگی تنها چیزی که تو 
وجود آدم میمونه نه خشمه و نه تنفر. نه 


حسادت هست و نه غرور تنها دوتا 


احساس هست که وجودت رو پر می‌کنه. 
ترس و مهربونی. ترس از مردن» ترس از 
ای کات ام اون ریا 
اینکه نزدیکانت چطور بايد مردن تو رو 
تحمل کنن. از طرفی تو اون لحظات 
مهربونی تمام وجودت رو پر می‌کند. 
احساس مهربونی که نسبت به نزدیکانت 
داری. از طرفی این فکر میزنه به کله‌ت 
که آیا اونا هم تو رو دوست دارن و این 
فکر که بعد از مردنت چطور با قضیه 
مرگت کنار میان. جوون بزار تو رو یه 
نصیحتی کنم. همه‌ی ما تو زندگیمون 
هزار تا ترس داریم. برای آینده» برای 
ازدواج کردن» برای سلامتیمون و 


چون که توی این دنیا تنها هستیم 
خیلی‌ها به ظاهر دوروبرمونن؛ دوستامون» 
فامیلامون. مردم آبادی» مردم شهر 
هموطنامون. اما وقتی که خوب به آدما 
نگاه گنی می‌بینی که همشون تنها 
هستن. همهی ماآدم‌اتنهاييم و 
مجبوریم با تنهایی بجنگیم. فکر کنم 
بهترین راه برای جنگیدن با این ترس‌ها 
و این تنهایی‌ها مهربونی کردن باشه. این 
که باهم مهربون تر باشیم. من با 
خیلی‌ها نامهربونی کردم. به خیلی‌ها 
بدی کردم. نمی‌دونم خدا از سر 
تقصیراتم میگذره یا نه. می‌دونی» اون 
رودخونه از کنار چند آبادی کوچک و 


بزرگ رد می‌شد و هر سال چند نفر از 


مردم آبادی‌ها رو می‌کشت. وقتی داشتم 
پایین می‌رفتم احساس کردم قطعاً من 
هم قربانی بعدی هستم. لحظات آخر نه 
چیزی می‌شنیدم و نه می‌دیدم. فقط 
حس لامسه من کار می‌کرد. فقط لامسه. 
لامسه درک کنی. نه بوییء نه رنگی نه 
صدایی. فقط حس لامسه بود که میون 
هوشیاری و بیهوشی همچنان به من 
می‌گفت که تو نمردی» تو هنوز زنده‌ای. 
تو اون لحظات به پشت بودم و صورتم رو 
به سطح آب بود. داشتم آروم آروم پایین 
می رفتم. حرکت موج دار دستا و پاهامو 
که داشت بالا و پایین می‌شد حس 


می‌کردم. وقتی بهوش اومدم فهمیدم که 


خدا شانس مجددی برای زندگی کردن 
به من داده. بچه‌ها به من گفتن که چند 
رو صدا زده بودن تامنونجات بده. 
می‌گفتن کیوان شش هفت بار اومد زیر 
کنه. از اون روز به بعد رابطه من و کیوان 
من جونم رو به اون مدیون بودم و کیوان 
خوشحال بود که تونسته منواز مرگ 
نجات بده. البته باید اعتراف کنم که این 


دوست داشتم براش کاری کنم که ‌از زر 


باراین دين کیوان بیرون بیام ولی 
نمی‌دونستم باید چیکار کنم. آخه کیوان 
به من چه نیازی داشت؟ اونقدر زرنگ و 
باهوش بود. اونقدر بدن ورزیده‌ای داشت 
که احتمالا بعد از اون حادثه هم. مدام 
کیوان بايد به من کمک می‌کرد نه من 
به کیوان. بعضی وقت‌ها تو روباهای 
خودم کیوان رو تو وضعیت خیلی بد و 
ضعیفی تصور می‌کردم و بعد می‌رفتم و 
E‏ فقس که تا تسام سم 
چیزهایی که به ذهنم می‌رسیدند فقط 
خواب و خیال بود تا بتونم کمی خودمو 
راضی کنم. فکر کنم این غرور رو از پدرم 
به ارث بردم. پدرم هیچ وقت دوست 


هميشه سعی می کرد دیگران رو مدیون 
خودش کنه. البته این کاراش فقط به 
خاطر غرورش نبود. اون آدم خیی 
مهربونی هم بود. شاید هم به خاطر 


مهربونی اون کارا رو می کرد. 


چند روزی می‌شد که فریبا را ندیده بود. دختر 
همراه خانواده‌اش برای خرید و دید و بازدید به 
شیراز رفته بود. اسماعیل هر روز منتظر می‌ماند 
تا صدای آنهارا از خانه مجاور بشنود. اسماعیل 
گاهی به حياط خانه می‌آمد و دقیقه‌های 
متمادی گکوش می‌ایستاد تاشاید صدای 


خنده‌های فریب‌ارا بشنود اما چیزی به جز 


سکوت نصیبش نمی‌شد. فریبا دوست نداشت با 
پدر و مادرش به این سفر برود. اسماعیل 
پیش افتاد که فریبا خبر غرق شدن او را شنیده 
صحیح و سالم در حیاط خانه دید. اشک در 
چشمان دخترک حلقه زده بسود. وقتی به 
ربخت. مادرش می‌گفت وقتی خبر غرق شدن 
کشید و از خانه بیرون دوید. وقتی فریبا گریه 


کنان او را بغل کرده بود گفت: 


E 


۱۱ 


اسماعیل که باورش نمی‌شد زنده مانده باشد 


ن 


گفت: 


فریبا تا شب خانه‌یشان ماند. با آنکه اسماعیل دار 
روز حادثه و پس از نجات یافتن» به بچه‌ها قدغن 
کرده بود که در مورد آن حادثه با کسی صحبت 
نکنند اما خبر غرق شدنش مثل باد پیچید و 
همه برای سر زدن به اسماعیل به خانه‌یشان 
آمدند. پدر اسماعیل به شکرانه‌ی زنده ماندن 
پسرش دو گوسفند قربانی کرد و شام مفصلی به 
مردم آبادی داد. هنگام شام. اسماعیل به حیاط 
رفته بود و کنار هیزم‌های گر گرفته ایستاد. غذا 
را روی همان آتش پخته بودند. فریبا پیشش 


رفت و گفت: 


۱1۲ 


- اگه یه بار دیگه از این کارا کنی 
بر وا 


- من که شنا بلدم. نمی‌دونم یه مرتبه چی 


ی 
- خدا بهت رحم کرد. اگه می‌مردی چی؟ 


داشت اش را از گونه‌هایش پاک می‌کرد نگاه 


فریبا در آستانه در ظاهر شد و گفت: 
- بچه‌ها بیاید شام بخورید. 


- من شام نمی‌خورم خاله. 


۱۳ 


همیشه مادر فریبا را خاله صدا می‌ کرد. رابطه 
مادرش و مادر فریبا چنان صمیمانه بود که هر 
رو چند ساعت از وقتشان را با هم می‌گذراندند. 
معمولا به یکدیگر در انجام کارهایشان کمک 
می‌کردند. مادر فریب | خیلی به مادر اسماعیل 
احترام می‌گذاشت و مادر اسماعیل همیشه 
مدهوش زیبایی مادر فریبا بود. همیشه می گفت 
هرگز زنی به این زیبایی در عمرش ندیده است. 
می‌گفت مادر فریبا زنی زیبا و بی‌افاده است. 


فریبا به هیزم نیم‌سوخته‌ای لگد زد و گفت: 


- توبهم قول دادی که منو ببری کوه 
اونوقت با بچه‌ها رفتی. بهم قول داده 
بودی. زدی زیر قولت. 

EBS 4 

ل اغ 


۱۴ 


- دیگه گریه نکن. به خدا می‌برمت. 
اک 

- همين فردا. 

- قول میدی؟ 


2 


چهره گریان فریبا در چشم به هم زدنی به 
چهره‌ای بشاش و خندان تبدیل شد. رو در روی 
اشفاعیل ایا وه الم کج هاس ا 
زل زده بود» دست در موهمایش برد و آنها را 
جلوی صورتش پریشان کرد. اسماعیل دلش 
ETE EE E E‏ 
به سمت دخترک می‌کشید تا لپ‌های برجسته و 


مرمری او ببوسد اما در برابر آن فشار مقاومت 


۱۵ 


می‌کرد و نمی‌خواست به راحتی تسلیم شود. از 
طرفی احساس می‌کرد فریبا تمام خواسته‌های او 
را از چشم‌هایش می‌خواند. دیگر طاقت نداشت 
به چشم‌های فریبا که داشتند جادویش 
کے کرد تاه کی کی ترا ا اتاک ا 
بتواند از آن شرایط سخت بیرون بیاید. بعد به 


- می‌دونی وقتی داشتم می‌مردم یادت 
فریبا که دوباره اشک در چشم‌هایش حلقه زده 


بود اطراف را پایید و وقتی مطمئن شد ک در 
خاط مسجت رسای ا 


اسماعیل شروع به لرزیدن کرد و صورتش از 


1۱17۶ 


فشارش داد که دردناک شد. فریبا گفت: 


فردا میریم دیگه؟ 


9 
- آخ جون به مامانم می‌گم. 


فردای آن روز به سمت کوه‌های جنوبی حرکت 
کردند. سوار بر اسب بودند و آرام آرام از مرز 
میان شالیزارها می‌گذشتند. فریبا پشت اسماعیل 
سوار شده و دستانش را دور کمر او حلقه کرده 
بود. بوی شالیزار فضا را پر می‌کرد و صدای 
پرن ده‌های گون‌اگون از هر سویی به گوش 
می‌رسید. قورباغه‌های زیادی جلوی پای اسب 
خودشان را به جوی آب می‌انداختند. گاه به گاه 
چشمشان به لاکیشت‌هایی می‌افتاد که زیر 


1۷ 


آفتاب لم داده بودند. به کپه گل خشک شده‌ای 
که چند کلاغ روی آن نشسته بودند نزدیک 
شدند و کلاغ‌ها به هوا برخاستند. فریبا گفت: 

- منو دوست داری اسماعیل؟ 
بعد که دید اسماعیل ساکت مانده است گفت: 

- اگه نداری بگو. 
اسماعیل با صدای لرزانی گفت: 


دوست دارم. 


بعد از گفتن این حرف. فشار دست‌های فریبا را 
می‌کردند. فریب | سرش را به پشست اسماعیل 


- امروز جقد خوبه. چقد قشنگه. 


۱۱۸ 


به رودخانه رسیدند و از قسمت کم عمق آن 
گذشتند. وقتی به آن سوی رودخانه رسیدند 
اسماعیل اسب را به درختی بست و قدم زنان به 
نتت صخره‌ها رفتند. فریباد ست او را گرفت و 
با کمکش از ميان صخره‌ها بالا رفت. مقداری که 
بالا رفتد روش تشه ۶ ی 2 د 
مجو تماشای شالیزارها 9 آبادی شسدند. پیاده 
روی در ن شیب تند. < خسته‌شان کرده بود. 
چشم فریبا از آن بالا به رودخانه افتاد که متل 
ماری سبزء پيچ و تاب می‌خورد و تا دوردست‌ها 
امتداد می‌یافت. ناگیان اسماعیل ۳ نگاه کرد 9 


۳ 


گفت: 
- اگر بلایی سرت میومد چه کار می کردم؟ 
- فکر نمی‌کردم زنده بمونم. اگه 


۱۹ 


فریبا ميان حرف اسماعیل دوید و گفت: 

- نگو. این حرفو نزن. 
و بعد به سمت او خم شد و گونه اسماعیل را 
بوسید. لب‌های فریبا سرد بود. بعد از لحظاتی 


ات 


گفت: 


- مامان بابا می‌خوان برن شیراز. 

کے 

- چند روز دیگه. ولی من دوست ندارم 
برم. دوست ندارم. 

- تسوکه هميشه می‌رفتی شیران ذوق 
می کردی. 

- الان ذوق نمی‌کنم. 


وه ۳ 


- چون نمی‌خوام بسرم. نمی‌خوام بسرم 
فهمیدی؟ 

چجهره فریب] حالتی عصبانی و خصومت آمیز 

گرفت. اما بعد از گذشت لحظاتی خندید و با 


مشت به سر اسماعیل کوبید و گفت: 


- چقدر خری. می‌خوام پیش تو بمونم 


فرببا از شیراز بود. هوس کرد که از تبه‌ی سنگی 
شمال آبادی بالا برود و با خودش خلوت کند. در 


۱۳۳۱ 


میانه‌ی مسیر چوبی یافت و از آن به عنوان 
چوب دستی استفاده کرد تا از شیب تند تبه بالا 
برود. وقتی به بالای تبه رسید. رفت و روی 
همان سنگی نشست که چند روز پیش بافریبا 
روی آن نشسته بود. از آن بالا به به آدم‌هایی 
تا که هد کو شالت رها عفر 
انجام دادن کارهای کشاورزی بودند. به کوه‌های 
جنوبی نگاه کرد و دنبال جایی گشت که چند 
روز پیش با فریبا به آنجا رفته بود. در این احوال 
بود که صدای فریاد کسی را شنید که او را صدا 
میزد. به جاهایی که حس می کرد شاید صدا از 
آنجا به گوشش رسیده باشد نگاه کرد اما کسی 
را ندید. دوباره صدای فریادها را شنید و این بار 
توانست محل صدا را تشخیص دهد. کیوان بود 
که در گوشه‌ای از آبادی روی یکی از پشت بام‌ها 


۳۳ 


او را صدا می‌زد. اسماعیل از جایش بلند شد و 
برایش دست تکان داد. کیوان هم برایش دست 
تکان داد و از پشت بام پایین آمد. بعد از دقایقی 
دوباره کیوان را دید که داشت از آبادی خارج 
می‌شد و به سمت او می‌آمد. وقتی کیوان به 
نزدیکی تیه رسید. لحظه‌ای ایستاد و به پشت 
سرش نگاه کرد. برای لحظاتی خانه‌های آبادی را 
دید زد و بعد به سمت بالای تپه حرکت کرد. 
اسماعیل همچنان ایسستاده بود و او را نگاه 
می کرد. چوبدستی‌اش را چند بار در هوا چرخاند 

آن را با تمام قدرت به سمت وان پرتاب 
کرد. چوبدستی در فاصله ده متری از او به زمین 
افتاد. کیوان جوب دستی را برداشت و به 
اسماعیل نگاه کرد. بعد برای اینکه نشان دهد به 


جوب دستی احتیاج ندارد آن را برداشت و بدون 


۱۳۳ 


ا هی انیا دای از ان که نج ا 
تبه دوبد. اسماعیل محو تماشای او بود که با 
بدنی ورزیده مثل بز کوهی از میان سنگ‌ها و 
درختچه‌ها می‌جهید و بالا می‌آمد. کیوان انگار 
نمی‌دوید؛ مثل پرنده‌ای که نزدیک زمین پرواز 
کند چنان فرز و چابک بالا می‌آمد که انگار 
بدنش هیچ وزنی نداشت. وقتی پیش اسماعیل 


آمد. چوب دستی را پیش او انداخت و گفت: 


- این پیرمردبازی‌ها چیه در میاری؟ 
- همه که مثل تو بز کوهی نیستن. 


کیوان خندید و دستی میان موهایش کشید. هر 
دو نشستند و در حالی که به آبادی و شالیزارها 


۱۳۴ 


نگاه می کردند چند دقیقه‌ای را در سکوت 


گذراندند. بالاخره کیوان گفت: 


- چیه؟ پکری. 

> خوبم. 

- اصلاهم خوب نیستی نمی‌خواد بهم 
دروغ بگی. 


کیوان اسماعیل را قلقلک داد و گفت: 


5 میای این بالا و متل پیرمردا می‌شینی 

- این بالا که میام یه طوری می‌شم. 

- نمی‌دونم یه طوری می‌شم. به خودم. به 
تو به بابام به مامانم به علی. به همه 
فکر می کنم. بعد فکر می‌کنم که همه ما 


۱۳۵ 


می‌ميریم و دوباره یه عده دیگه به دنیا 
میان. چرا آخرش همه باید بمیرن؟ اون 
روز تو آب داشستم می‌مردم. همیشه 
می‌دونستم که همه آخرش می‌میرن ولی 
اون روز واقصاً فهمیدم که منم دارم 
می‌میرم. 

- ترسیده بودی؟ 


ا 


کیوان دوباره طبق عادت همیشگی‌اش دستی در 
- من از هیچی نمی‌ترسم. 
۳ میدونم. 


کیوان به فکر فرو رفت و بعد از لحظاتی گفت: 


۱۳۶ 


- اما اون روز که اوم‌دم زیر آب پیدات کنم 
ترسیدم. مثشل سگ ترسیده بودم. پیدات 
نمی‌کردم. چند بار اومدم پایین و کف 
رودخانه رو گشتم و خبری ازت نبود. 
داشتم از ترس می‌مردم. دیگه 
نمی‌دونستم چطور باید پیدات کنم. 
آخرین بار پام خورد به تنت و پیدات 
کردم. اون پایین بیهوش افتاده بودی. 

- آره. داشتم می‌مردم. 

- اگر پیدات نمی‌کردم بالا نمی‌اومدم. یا 
بايد هر دو زنده میومدیم بیرون یا بايد 
منم می‌مردم. اسماعیل روزی که بابا 
بزرگ مرد یادته؟ وقتی مرد بالای سرش 


بودم. داشت با چشای از کاسه بیرون زده 


همه رو نگا می‌کرد. پدرم دستشو گرفته 


۱۳۷ 


بود. وقتی داشت می‌مرد دهنش باز شد 
و کج موند. یه روسری آوردن و اینطوری 
دور دهن و سرش بستن تا دهنش بسته 
بشه. داشتن آذیتش می کردن. اون که 
قت مرد ج ی ی کر دشن 
باز بمونه یا بسته باشه. وقتی مرد» زنا 
جیغ زدن. یادته؟ 

آره. بدترین چیز همینه» وقتی دارن جیغ 
می‌زنن. 

همون موقع پیش بابابزرگ بودم. با جیغ 
زنا دوباره زنده شد. انگار جیغ زدن زنا 
نذاشت آخرین ذره‌ی جونش از بدنش 
بره بیرون. به خودش اومد و دوباره نفس 
کشید. دوباره چشماش شروع کرد به 


دودو زدن. بابام بلند شد و اونقدر بد 


۱۳۸ 


خلق شد که نگو همه رو بیرون کرد. 
نذاشت کسی تو اتاق بمونه. با من کاری 
نداشت. من و بابام بالای سر بابابزرگ 
بودیم. اشک از چشم بابابزرگ ريخت رو 
بالش. گریهم گرفته بود امااز بابام 
می‌ترسیدم که سر و صدا بکنم. وقتی 
دوباره چشماش کج شد و نفسش بند 
اومد بابام به من اشاره کرد که سر و صدا 
نکنم. گذاشت پیرمرد راحت بمیره. بعد 
رفت به همه خبر داد که مرده. آخرش ما 
چطور می‌میسریم؟ نمی‌خوام اینطوری 
بمیرم. 


چطوری دوست داری بمیری؟ 


۱۳۹ 


- نمی‌دونم. دوس دارم راحت‌تر بمیسرم. 


مرد. 
بعد از لحظه سکوت ناگهان از اسماعیل پرسید: 


- به. 


درختچه‌ی بادامی را که در پایین دست آنها و در 
فاصله پنجاه متری قرار داشت هدف گرفت. چند 
بار چوب را عقب و جلو کرد و بعد آن را به 
سمت درخت پرت کرد. چوب در هوا چرخید و 


° هچ و گه ت 


- می‌خوام یه چیزی بهت بگم. نمی‌دونم 
بگم یا نگم. 
E‏ 
- باید بین خودمون بمونه. 
- مگه تا حالا حرفاتو به کسی زدم؟ 
- نه ولی این یکی خیلی فرق داره. چند 
روزه که... اصلا ولش کن. 
سکوتی میان آنها برقرار شد و سه دقیقه طول 
کشید. اسماعیل او را خوب می‌شناخت. یقین 
داشت که حرف دلش را در نهایت با او در میان 
خواهد گذاشت. بنابراین هیچ اصراری به کیوان 
کرو کی ی کر ف سا کته از 


حرف دلش را بزند و بالاخره کیوان گفت: 


- فریبا رو دوست دارم. 


۱۳۱ 


انداخت. بعد از لحظاتی گفت: 


- به غیر از اون بسا هیشکی عروسی 
نمی‌کنم. به خدا قسم می‌خورم که 
اینکارو می کنم. 
با گوشه‌ی چشم» اسماعیل را نگاه کرد تاواکنش 
ا نها تسه یاب و 
بود بر خودش مسلط شد و در حالی که سعی 
بت کر ارام فاکش ای بجه فلت رها شش 
کا 
- هاء چی میگی؟ خوبه؟ 
- نمی‌دونم. 
- هر شب موقع خواب اونقدر به فریبافکر 


م کته تا وا ره هة واه 


۱۳۲ 


ےت 


اما اسماعیل همچنان ساکت بود. مجبور شد باز 


هم خودش چیزی بگوید: 


نمی‌دونی به چه چیزهایی فکر می‌کنم 
اسماعیل. حتی اسم بچه‌هامو پیدا کردم. 
اگه تو راضی باشی می‌خوام اسم پسر 
اولم رو بذارم اسماعیل. اینقدر تو رو 
دوست دارم که می‌خوام اسم پسر بزرگم 
اتف اه که مه کاو کت 


ناراحت نمی‌شی؟ ها جی میگ 1 


۱۳۳ 


اسماعیل آهی کشید و احساس کرد که نه توان 
حرکت دارد و نه حرف زدن. انگار در جنگ 
هیولایی به دام افتاده بود. متل مجسمه خشکش 
زد و به دوردستها خیره ماند. صحنه‌ی پیش 
رویش آنقدر غم‌بار شد که دوست داشت از آن 
a AE‏ ۱ 
کند. داشت بخشی از کوهستان را نگاه می کرد 
که چند روز پیش با فریبا آنجا رفته بود. احساس 
کرد چیزی به گریه کردنش نمانده است. کیوان 
داشت حرف‌هایی می‌زد اما اسماعیل چنان در 
خودش فرو رفته بود که چیز زیادی از حرف‌های 
او نمی‌فهمید. کیوان ساکت شد و به صورت 
اسماعیل خیره ماند. اسماعیل که کمی به 
خودش آمده بود و می‌دید کیوان دارد او را نگاه 


می کند گفت: 


۱۳۴ 


- ول کن این رودخونه رو. 

- ها باشه. 

۳ فکر کنم فریبا هم منو دوست داره اینو 
که می‌خوامش؟ 

- نمی‌دونم. 

- تو هم که همش میگی نمی‌دونم. 


تیه پرت کرد. اسماعیل می‌فهمید که کیوان 


بالاخره کیوان دوباره حرف زدن را از سر گرفت. 


۱۳۵ 


- همین روزا بهش می‌گم. چندبار 
خواستم بهش بگم اما هر دفعه روم نشد. 
می‌دونم راضی می‌شه. می‌دونم که از من 
خوشش میاد. راستی اسماعیل یه فکری. 
گوشت بامنه؟ بهتره تو بهش بگی. 
میگی؟ 
- چی رو؟ 
- این که من می‌خوامش. همساتونه. 
راحت می‌تونی بهش بگی. 
- بهتره خودت بگی. 
می‌دانست که نباید این حرف را میزد اما 
چاره‌ی دیگری نداشت. واقعاً در مخمصه افتاده 
بود و نمی‌دانست به کیوان چه بگوید. آن هم بعد 


از اینکه او را از رودخانه نجات داده بود. فهمید 


۱۳۶ 


که بااین حرفش کیوان را ناراحت کرده | E‏ 


سعی کرد دل او را به دست بیاورد: 


- می‌گم اگه خودت بهش بگی بهتره. شاید 
حرف منو قبول نکنه. 

- توبهش بگو قبول می‌کنه. اگه قبول 
نکرد خودم بهش میگم. میگی اسماعیل؟ 


-. باشه. 


روزی که فریبا و خانواده‌اش از شیراز آمدند قلب 
اسماعیل داشت از جایش کنده می‌شد. از یک 
سو منتظر برگشت فریبا بود و دلش حسابی 
برای او تنگ شده بود و از طرفی نمی‌دانست 
چگونه درخواست کیوان را به او بگوید. فریبا به 
حیاط آنهادوید و اسماعیل راصدا کرد. 


۱۳۷ 


اسماعیل از خانه بیرون رفت. فریبا که حسابی 
شاد و سرحال بود به سمتش دوید و گفت: 

- سلام ببین برات چی گرفتم. 
خرید بود نشانش داد. به دنبال او مادر فریبا وارد 
حياط شد. پارچه‌ای در دست داشت که ان را 
برای مادر اسماعیل خریده بود. فریبا که از 


خوشحالی روی پاهایش بند نمی‌شد گفت: 


- بپوش. بپوش دیگه. 


و به اسماعیل کمک کرد تا زودتر پیراهنش را 
بکند و پیراهن نو را به تن کند. وقتی اسماعیل 
پیراهن نو را پوشید فریبا با لبخند نگاهش کرد و 


ا 


که کک 


۱۳۸ 


- وای چقد خوشگل شدی. 


- دستت درد نکنه. 


- بیابریم خونه مابیاببین چه چیزایی 


خریدیم. 


وقتی اسماعیل خواست پیراهن را دربیاورد و آن 
- بذار همین تنت باشه. 
فریبا بعد از لحظه‌ای فکر کردن تصمیمش را 
عوض کرد و گفت: 
زر اضر نا ترهش اند ار 


حرکت کردند. فریبا طوری رفتار می‌کرد که انگار 


۱۳۹ 


سال‌ها از آبادی دور بوده است. دست‌هایش را به 
شالی‌های سبز و خرم می‌کشید و مدام می‌گفت 
در دلش برای آبادی تنگ شده بود. از کنار 
یکی از زمین‌های پدر اسماعیل گذشتند و در 
زیر سایه‌ی درختی که علف‌های بلندی در پای 
آن رشد کرده بود نشستند. فریبا اسماعیل را 
نگاه کرد و گفت: 
- از پیراهن خوشت میاد؟ 


- اره. دستت درد نکنه. 


انتماغیل ساقه علف بلنتی را کنبه و شروع کرو 
به ور رفتن و بازی کردن با آن. داشت به کیوان 
فکر می‌کرد. مطمئن بود که باید حرف او را به 
فریبا برساند اما نمی‌دانست که چگونه و از کجا 


شروع کند. گرته‌ی بزرگ پر از آبی جلوی آنها 


بود که کپه‌ی گل خشکی از وسط آن مثل یک 
جزیره کوچک بیرون زده بود. لاکپشت نسبتاً 
بزرگی داشت خودش را از آب بیرون می‌کشید و 
از آن کپه‌ی گل بالا می‌رفت تا زیر آفتاب لم 
نگاهی به آبادی انداخت. حتماً کیوان از آمدن 
فریب | باخبر شده بود. با خودش فکر می کرد 
کیوان که آن چند روز با آن همه بی‌تابی منتظر 
کتک با و س کر ول اسان اد اه 
خواهد پرسید که حرفش رابه گکوش فریبا 


بدون هیچ مقدمه‌ای گفت: 


- کیوان از تو خوشش میاد فریبا. 


۱۴۱ 


فریبا گفت: 
- خودم می‌دونستم. 


چشم‌های اسماعیل از تعجب گرد شد. به 
چشم‌های فریبا زل زد و نمی‌دانست چه بگوید. 
فریبا گفت: 


- تواز کجا می‌دونی؟ 

کے خود هه کف کفت که مت سگم 
فش سیون د ی تشه و ا ناه 
شانه‌های اسماعیل چنگ انداخته بود. باهر 
خنده و تکانی که می‌خورد اسماعیل را می‌لرزاند. 
ولی اسماعیل فکر نمی‌کرد که موضوع به همین 


۱۳ 


بهبراعتی از خواسته‌هایش ی بکستد:. کیوان 
دست به هر کاری که میزد به کمتر از پیروزی 
مطلق راضی نمی‌شد. نمی‌دانست این موضوع 
چرا اینقدر باعث خنده فریبا شده است. از طرفی 
خیالش راحت شد که توانسته است خواسته‌ی 
کیوان را انجام دهد. بالاخره فریب از خندیدن 
دست برداشت و در حالیکه آن خنده‌ها اشکش 
را جاری کرده بود گفت: 
- خودش بهت گفت؟ 
آره. 


دیگه چی گفت؟ 


- گفت می‌خواد تو رو بگیره. 
فریبا اخم کرد و گفت: 


- منو بگیره؟ 


۱۳۳ 


- بهت گفت که بیای به من بگی؟ 
1 


- توهم داری به من میگی؟ 


اسماعیل سرش را پایین انداخت. نمی‌دانست چه 
جوابی بدهد. فریبا به یکباره زد زیر گریه و کمی 
سمت دختر کشید و دستش را روی شاه او 


گذاشت. فریبا خودش را پس کشید و گفت: 
- به من دست نزن. 
و گریه‌اش بلندتر از قبل شد. اسماعیل گفت: 


- کیوان بهترین دوست منه. ازم قول 
9[ 
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پس زد و گفت: 
- مگه دیوونه شدی؟ 


فریبا با چشمانی خیس از اشک او را نگاه کرد و 
ساکت ماند. اسماعیل در چند ناحیه از صورتش 
احساس سوزش می‌کرد. گوش چپ و دماغش 
می‌سوخت. گوشش را لمس کرد و به دستش 
نگاه کرد. دستش کمی خون‌آلود شده بود. وقتی 
فریبا خون را روی دست اسماعیل دید و به دماغ 
خراش برداشته او نگاه کرد ترسید و خودش را 
در بغل اسماعیل انداخت و دوباره گریه کرد. هی 


می‌گفت زخمت کردم و هی گریه مین کرد. 


۱۴۳۵ 


بالاخره در همان حال که صورتش را در آغوش 
اسماعیل فرو برده بود گفت: 
- کیوان خیلی خوبه. اگه کیوان نبود تو 
مرده بودی. 
بعد سرش را بلند کرد و دوباره به خراش روی 
- عزیزم. 
نفهمیدم اینطوری میشه. 
اسماعیل به ناخن‌های لاک زده فریبانگاه کرد. 


برای اولین بار می‌دید که کسی درآبادی به 
ناخن‌هایش لاک زده باشد. قبلا فقط چند باری 


۱۳۶ 


در شیراز ناخن لاک زده دیده بود. وقتی فریبا 
متوجه نگاه‌های اسماعیل شد کفش‌هایش را از 
پا بیرون آورد و ناخن‌های پایش را نشان داد و 


ا 


که 5 


- به پاهام هم لاک زدم. مادرم برام خرید. 
قش ره 
اسماعیل به نشانه تایید سری تکان داد. فریبا 
نگاه کرد و گفت: 
- اذیتت کردم. 
بای ا وو ا 
آن گرفت. اسماعیل که تا آن روز تجربه چنین 


۱۳۷ 


چیزی را نداشت نزدیک بود از خوشحالی و ترس 
فال ی و ا ر 
و بوی خوبی می‌داد. وقتی لب‌های اسماعیل 
ميان لب‌های او بود احساس می‌کرد همه وجود 
فریبا و خودش فقط در لب‌هایشان خلاصه شده 
است و لب‌های بزرگ و داغ دخترک تمام وجود 
او تفه تاودا امس ھا | 
بست و اجازه داد تمام وجودش میان آن لب‌های 
شیرین و خوشبو به آرامش برسد. دوست داشت 
زمان متوقف شود و تا ابد میان افسون آن لبها 
زندگی کند. نفسش به شماره افتاده بود و 
سوراخ‌های بینی‌اش کفاف ورود و خروج آن همه 
هوا را نمی‌داد اما حاضر نبود لبش را از لب فریبا 
جدا کند. داشت چیزی را تجربه می کرد که تا 


قبل از آن هیچ تصوری از آن نذاشت: ن بوسه 


۱۴۳۸ 


برایش تجربه‌ای جادویی و فرازمینی به نظر 


- دیگر از کیوان حرف نزن. 
اسماعیل به لب‌های فریبا نگاه کرد که بعد از آن 
بوسه طولانی قرمز تر از قبل شده بود. فریبا 


ت 


چگ .۰ 


- کیوان خوبه اما من نمی‌خوامش. سیاهه. 
سبزه است. تو سفیدی من تو رو دوست 

دارم. تو قشنگ تر از همه‌ی پسرایی. 
اسماعیل مات و مبهوت بود و او را نگاه می‌کرد. 
نمی‌توانسست چیزی بگوید. خواست دوباره 
لب‌های فریبا را ببوسد اما همین که به او نزدیک 


۱۳۹ 


دیگه بسه. بریم خونه. 


اسماعیل می‌ترسید با کیوان روبرو شود اما راهی 
برای فرار از دست او نداشت. آنها در یک آبادی 
زندگی می‌کردند و دوست‌های صمیمی بودند. 
نمی‌دانست باید به او چه بگوید. حتما کیوان در 
اولین دیدارشان از فریب | می‌پرسید و پیگیر 
می‌شد که اسماعیل پیامش را به او داده است یا 
نه. اسماعیل مدام به بوسه‌ای که زیر آن درخت 
و در آن هوای معطر اتفاق افتاده بود فکر می‌کرد 
و خاطره آن لب‌های شیرین؛ روحش را به لرزه 


اسب بزنند به دل شالیزار و کوه‌ها. هر دو سوار بر 
گوشت گوسفند آورده است که کباب کنند. 
پدرش را راضی کرده بود تاتفنگش را به او 
بدهد و آن را با خودش آورده بود. یک تفنگ 
شکاری دولول بود که کیوان آن را به پشتش 
آویزان کرده بود. قطار فشنگی که شش تا 
فشنگ درونش بود روی کمرش خودنمایی 
مرور می‌کرد که قرار بود به کیوان بگوید. بارها 
آنها را با خود مرور کرده و به نتیجه دلخواه 
نرسیده بود. وقتی داشتند از جای کم عمق 


رودخانه به آن سو می‌رفتند کیوان فریاد زد: 


۵۱ 


- ای خدا دیگه کی باید به ما بگن بابا؟ 


رفتند و روی همان صخره نشستند که چند روز 
پیش بابچه‌ها رویش بساط داشتند. کیوان 
RT‏ رت وا ی سوت 
برگشت. اسماعیل در تمام آن مدت روی لبه‌ی 
صخره ایستاده بود و آب راکد و عمیق آن ناحیه 
از رودخانه را نگاه می‌کرد. وقتی کیوان به او 
نزدیک شد با خنده گفت: 


- گمون کنم دیگه از آب می‌ترسی؟ 

- مادرم قسمم داده که دیگه توی آب نرم. 

- رو قسمی که خوردی می‌مونی يا نه؟ 

- نمی‌دونم. 
کیوان از میان توبره‌ای که با خودش آورده بود 
چیزهایی بیرون کشید و در حالی که داشت 


1۵۲ 


می گفت کبابی حسابی خواهند خورد. به دنبال 
چیزی در ته توبره می گشت. پی‌دایش کرد. 
مقداری تریاک از توبره بیرون آورد و به اسماعیل 
نشان داد. اسماعیل گفت: 
- از کجا آوردی؟ 
کیوان چشمکی زد و گفت: 
- نکن ه فکر کردی اون روز همه رو 
- تو که اون دفعه گفتی تموم شد. 


خیال کردی تاکیوان رو داری غمی 


نداشته باش. 


کمی تریاک را زیر انگشتانش ورز داد و گفت: 


۱۵۳ 


به کوه با خودش گوشت برنمیداره. بهش 
برو بچه هنوز دهنت بوی شیر میده. بعد 
بگیره پریدم پشتش. هی دست و پازد و 
از چنگم بیرون اومد. خیلی زورش زیاده 
مادرم خندید و به بابام گفت دیگه 
انگار او نمی‌خواست درباره آن موضوع صحبت 
کار | تسین ره شا وش روع نه شین 
تریاک کردند. کیوان ساکت بود. به یکباره حالت 


1۵۴ 


خیره ماند. اسماعیل تا ا لحظه ندیده بود که 
دوستش با آن همه مهربانی نگاهش کند. نگاه 
مهربان کیوان بیش از اینکه شادش کند باعث 


می‌شد دلگیر شود. کیوان گفت: 
- جبه؟ به خنده ؟ 


اسماعیل که خودش هم نمی‌دانست دارد چشم 
در چشم کیوان می‌خندد خودش را جمع و جور 
کرد و گفت: 


چ دارم می‌خندم؟ 
- کیوان بلند بلند خندید و گفت: 


- نه!پس فکر می‌کنی داری گریه 
می کنی؟! 


کو اا اه کرو ای کوخ دا 


۵۵ 


آنجا بنشیند و دنیا را نگاه کند. کیوان گفت: 


ك چی شد؟ بهش گفتے ؟ 


- چی رو؟ 

- دونگ بازی در نیار. فریبا رو میگم؟ 
Ee 4‏ 

- خب چی گفت؟ 

- ھیچی. 

- هیچی نگفت؟ 


۱۵ 


- گفتم که کیوان تو رو می‌خواد. 
- یعنی یک کلمه هم حرف نزد؟ 
- چه می‌دونم. 

2 ق 


ا 


که کک 
- گفت خودش می دونه که دوسش ۳ 


نمی گنجید گفت: 


- بيا نزدیک. 


را که به نوک سنجاق متصل بود دود کرد. 
تریاک که تمام شد کیوان با پشت روی زمین 


۱۵۷ 


خوابید و بدون اینکه هیچ حرفی بزند برای چند 
دقیقه اسمان را نگاه گرد. اسماعیل گفت: 


- اگه فریبا تورو نخواد چی؟ اگه یکی دیگه 
رو بخواد چی؟ 
- چرت نگو. یعنی چه که منو نخواد؟ اون 
منو می‌خواد. 
کہ یی | کته کے ران اد مه اک 
هری چن 
- هر کی باشه میکشمش. 
بعد به پهلوی راست چرخید و در حالی که 


- اسماعیل! 
- ها. 
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- من بهت نگفته بودم. فریبارو همیشه 
دوست داشتم. از وقتی بادم میاه عاشق 
فریبا بودم. به مادرمم گفتم. وقتی بچه 
بودم گفتم فریبا رو می‌خوام. گفت بذار 
هر دو بزرگتر شین برات می گیرمش. 
فریب امن و دوست داره. مث روز برام 
روشنه که آون منو می‌خواد. می‌دونم هر 
کی بره سراغش تودهنی می‌خوره. اون 
منو می‌خواد. کی بهتر از من؟ خودم 
بهش می‌گم. همین امروز میرم و بهش 

می گم. 
اسماعیل هول کرده بود و بدنش می‌لرزید. 
می‌دانست وقتی کیوان چیزی بخواهد هرگز 
کوتاه نخواهد آمد. او را می‌شناخت. وقت نشا که 


۱۵۹ 


کند اگر میمرد هم دست از کار نمی کشید تا این 
حرف را به همه ایست کند. وفت درو کردن آنقدر 
ی سکن 
که کیوان به این راحتی‌ها کوتاه نخواهد آمد. از 
وقتی می‌دید فرببا او را می‌خواهد و دست کیوان 
غرور دلیذیری وجودش را نوازش می‌داد. کیوان 


امتداد داشت نگاه کرد و گفت: 


باباتو راضی می‌کنم که برات یه تفنگ بخره. 
مادرمو از همه دنیا بیشتر دوس دارم. فقط اونه 


که اگه بگه فریبا رو ول کن ولش می‌کنم. 


حياط خانه آنها زیر درخت سیب نشستند. فرییا 
عاو ل وشات ا 
مادر اسماعیل برایشان مقداری مغز شیرین 
جلوی آنها گذاشت 9 رفت که به یرون ناهارش 


۱۶۱ 


گفت منو می‌خواد. خیلی اذیت شدم 
اسماعیل. کاش نمی‌اومد. 

تو چی گفتی؟ 

گفتم ما هنوز بچه‌ايم. گفت بزرگ شدیم. 
گفتم بابام منو شوهر نمیده. 

از من که چیزی نگفتی؟ 

نه. خر که نیستم. 

خیلی کار خوبی کردی فریبا. 

نمی‌دونم باید چیکارکنم. 

نمی‌خواد کاری کنی.کی وان بهترین 
دوستمه. می‌ترسم بفهمه. اگه بفهمه 
میدونی چی میشه؟ 

نمیزاريم بفهمه. فهمیدم که فهمید. 
بهش میگم اسماعیل رو دوست دارم. 


۱۶۲ 


اسماعیل می‌دید که هرچه زمان می‌گذرد علاقه 
کیوان به فریبا بیشتر و بیشتر می‌شود. کیوان را 
می‌دید که در طول روز بارها از کوچه آنها 
می‌گذرد تا شاید فریبارا ببیند. کیوان مدام 
درباره نقشه‌هایش با اسماعیل حرف می‌زد. 
می گفت می‌خواهد هر چه زودتر کار را تمام 
کند. اسماعیل به او می‌گفت که باید صبر داشته 


ها توا اه بش ها ا تیوه کش 


۱۶۳ 


از قبل غذا می‌خورد و کمتر از قبل می‌خندید. 
کم حرف شده بود و هر وقت دهان باز می‌کرد از 
کاری انجام بدهد. از یک سو فریبا روز به روز به 
او نزدیک‌تر می‌شد و از طرفی می‌دید که بهترین 
دوستش عاشق او شده است. دوستی که وقتی 
تصمیم به کاری می‌گرفت باید حتما آن را انجام 
می‌داد. اسماعیل بعضی وقت‌ها در خیالات خود 
به این فکر می‌افتاد که از عشق فرببا بگذرد و او 
را به کیوان تقدیم کند. وقتی در این افکار فرو 
می‌رفت چنان غرق غرور می‌شد که پرده ای از 


اشک شوق چشم‌هایش را می‌پوشاند. 


۱۶۳ 


می‌خواهد با او حرف بزند. قدم زنان از آبادی 
عصبی بود و مدام به سنگ‌ها و بوته‌های سر 
راهش لگد میزد و گاهی زیر لب غرغر می‌کرد. 


بالاخره گفت: 
- دوباره به فریبا گفتم که چقد دوسش 
دارم. بهم گفت منو دوست نداره. دروغ 
میگه مگه نه؟ دروغ ز نمیگه؟ 


- نمی‌دونم. خودتو اینقد اذیت نکن. 


۱۶۵ 


- نه اسماعیل. باید بفهمم. باید بهم بگه. 
باید بازم ازش بپرسم. حتماداره منو 
اذیت می کنه. 
- هنوز که چیزی نشده. 
- دیگه چی می‌خواد بشه. دیگه طاقت 
ندارم. 
اسماعیل با شگفتی به کیوان نگاه کرد که داشت 
گربه کنان از او فاصله می‌گرفت و کنار جوی 
آبی می‌نشست تا دوستش گربهی او را نبیند. 
استماعیل بساور تی کرد کسه کیسوان آنطور مشل 


۱۶۶ 


بلافاصله سرش را درون جوی آب فرو برد و 
دوباره سر جایش نشست. بعد از دقیقه‌ای سکوت 


ت 


گفت: 


- چند روزه دلم درد داره. نمی‌تونم غذا 
بخورم. مادرم نگرانه. هی ازم می‌پرسه 
چته؟ منم میگم هیچی. بايد برم خونه. 
باید برم. 
- باشه. آروم باش کیوان. 
هر دو به آبادی برگشتند. روزهای بعد» حال 
کیوان بدتر شد. هر چیزی را که مادرش به زور 


به خوردش می‌داد بالا می‌آورد. اسماعیل به 


۱۶۷ 


شدت نگران شده بود و روزی چند بار به کیوان 
سر میزد. وقتی با او تنها می‌شد کیوان دوباره با 
اوا ا ف ۳ 
که چرا کیوان از این رو به آن رو شده است. 
کیوان دیگر کیوان سابق نبود. اسماعیل 
می‌خواست برایش کاری کند اما نمی‌دانست 
چگونه باید حریف قلب خودش و فریبا بشود. 
حال کیوان چنان بد شد که دیگر نتوانست از 
خانه بیرون بیاید. اسماعیل بعد از کلی کلنجار 
رفتن با فریبا بالاخره توانست او را راضی کند که 
با هم سری به کیوان بزنند. احساس کرد فریبا 


دلش به حال کیوان می‌سوزد امابه هیچ وجه 


۱۶۸ 


حاضر نیست ذره‌ای عشق او بدهد. وقتی هر دو 
بر بالین کیوان حاضر شدند. کیوان که در تب 
می‌سوخت از جایش بلند شد و به آنها خوشامد 
E OE‏ از E ARE‏ 
از لب‌های کیوان بیرون نمی‌رفت. لب‌هایی که 
خشک و ترک ترک شده بود. یکی دو بار که 
فریب ااو را صدا کرد چشم‌های بیمار کیوان 


3 کیوان غذا بخور تا جون بگیری. 


۱۶۹ 
را صدا کرد و گفت: 
- مامان برام غذا بیار. 
خوشحالی به درون اتاق دوید و در حالی که 
داشت کیوان را می‌بو سید و قربان صدقه‌اش 
می‌رفت گفت: 
> الان براث میارم: قربونت برم. الان مارم 


همین دیدار کافی بود تا کیوان به سرعت رو به 
بهبودی بگذارد اما اين بهبودی» اصل مشکل ۳ 


شد با انگیزه بیشتری برای به دست آوردن فریبا 
اقدام کرد. این بار فکر می‌کرد فریبا در دلش 
نسبت به او احساس عشق می‌کند که هنگام 
بیماری از او عیادت کرده است. پیش اسماعیل 
مدام از فربب ام ی گفت و از برنامه‌هايش برای 
دیدار بااو حرف می‌زد. هر روز برنامه ربزی 
می‌کرد و فردا با پاهای لرزان پیش اسماعیل 
می‌آمد و می‌گفت جرات نکرده برنامه‌اش را 
عملی کند. ولی باز هم می‌گفت فردا حتماً به 
سراغ فریبا می‌رود و تمام حرف‌های دلش را با او 


۷۱ 


کیوان سراغش آمد با او بدرفتاری نکند. کیوان 
هر بار, از تصمیمش برای صحبت کردن با فریبا 
می‌گفت و هر بار وقت عمل می‌رسید. اراده‌اش 
سست میشد و ترس نه شنیدن باعث می‌شد که 
جرات نکند سراغ او برود. بالاخره یک روز شاد و 


ختذان پیش اسماغیل آمد و گفت: 


زدم. به قرآن اون منو می‌خواد. 


چی بهت گفت؟ 


۱۳۷ 


- روش نمی‌شه بهم بگه دوسم داره ولی 

منو می‌خواد. خیلی خوشحالم اسماعیل. 
همان شب فریبا به خانه آنها آمد و اسماعیل را 
به زیر درخت سیب گوشه حياط کشید و میان 
تاریکی او را بوسید. اسماعیل از حالات او فهمید 
که نگران و مضطرب است. فریبا دست او را 


- امروز بازم کیوان جلوم و گرفت و همون 
حرفا رو زد. دیگه خسته شدم اسماعیل. 
نمی‌دونم چیکار کنم. چیکار کنم 


اسماعیل؟ 


۱۷۳ 


نمیدونم. 

چی رو؟ 

میگم که اصلا نمی‌تونم زنش بشم. 

نه فریبا نه. این کارو نکنی. 

دوباره ماد اسماعیل. دیگه نمی‌خوام 
بیاد و هی بگه منو می‌خواد. 

یه کاریش می‌کنیم. 

چه کاری؟ 

الان نمی‌دونم. 


تو منو می‌خوای پا نه؟ 


۱۷۴ 


دادن داشته باشد و سعی کرد چیزی بگوید اما 
نمی‌دانست از چه کلماتی استفاده کند. در 


نهایت که ت 


- چرااینو می‌پرس ی ؟ 


- نباید بپرسم؟ چقد خری میگم منو 


. بگو که منو دوست داری. 


- دوست دارم. 


- اسم منو هم بگو. 


۱۷۵ 


فریبا 
- احمق بازی در نیار همه رو بگو. 
بت فریبا دوست دارم. 

فریبالب‌های او را بوسید و به سمت در حیاط 


دوید و گفت: 


دلشوره‌های اسماعیل بی‌جهت نبود. مدام میان 
حرف‌های فریب او کیوان گیر می‌افتاد و 
نمی‌دانست باید چگونه از دست این ماجرای 
تکراری خلاص شود. کیوان مدام از فصل 


۱۷۶ 


خواهد گفت به جای تفنگ, پول نقد آن را در 
اختیارش بگذارن د. می‌گفت می‌خواهد تمام آن 
پول را برای فریبا خرج کند. مدام از اسماعیل 
کشت افیا ای کف کے اوی ناسین 
برای فریبا بخرد. می‌گفت وقتی پول را از مادرش 
گرفت به شیراز می‌رود و با آن چیزه‌ایی برای 
فریبا می‌خرید. مدام به اسماعیل می‌گفت باید 
ماجرای عشق او و فریبا بین آنها به حالت یک 
راز باقی بماند. می‌گفت فعلا نمی‌خواهد هیچ 
کس از این عشق باخبر شود. حتی بعضی وقت‌ها 
که می‌خواست در این مورد از اسماعیل قول 


۱۷۳۷ 


تهدید آمیز می‌شد. می‌گفت خودش بالاخره این 
موضوع را با مادرش در میان خواهد گذاشت. 
بعضی وقت‌ها که دلتنگ و ناراحت بود به 
اسماعیل می‌ گفت کاش پدرش تمام زمین‌هایش 
را به او واگذار می‌کرد تااو تمام آنهارا تقدیم 
فریبا کند. حتی یک بار در گفتن این حرف 
ان وا وی از خو فان دار کے 
اسماعیل حس کرد شاید کیوان دوست دارد 
پدرش همین الان بمیرد تا او بتواند همه مال و 
منال خانواده را به پای فریبا بربزد. حتی در آن 
رابطا ی کیوان گت کا در ععول 


شاه کباش تاه تعیب ار اک و کی 


۱۷۸ 


نمی‌فهمی که. 
می‌کرد که آیا خودش عاشق فریبا هست یا نه و 
هر بار به خودش پاسخ میداد که عاشق است. به 
یاد آخرین باری افتاد که فریبا از او خداحافظی 
کوتاه او در هوا به رقص درآم ده بود و آن پاهای 
سفید و بلوری چنان هیجان‌زده‌اش کرده بود که 


۱۷۹ 


در گوشش بگوید که از هر جیزی در دنا 


دو روز بعد» وقتی اسماعیل به خانه آنها رفت › 
فریبا خبر نگران کننده‌ای به او داد. فریبا درون 
اط و کد ا فر :را 
و امال د و ا 
E E EE‏ 
کو که اسه هید ااا 


ج کئ؟ 


دوباره همون حرفا رو زد. داشت اذیتم 
می کرد. بهش گفتم. 

چی بهش گفتی؟ 

کت کو 

دوباره مریض میشه. دوباره یه کاری 
ا 

دیگه نمی‌تونم اسماعیل. هی میاد و یه 
چیزی می‌گه. دیگه اصلا دوسش ندارم. 


ازش بدم میاد. داره همش اذیتم می کنه. 


۸۱ 


چند ساعت بعد از آن کیوان سراغ اسماعیل 
آمده و او را به دنبال خودش کشید و برد هر دو 
از تپه‌ی کنار آبادی بالا رفتند. کیوان مدام حرف 
می‌زد. حسابی دلخور بود و به همه چیز بد و 
بیراه می‌گفت. وقتی بالای تپه رسیدند کیوان با 
دست‌هایش صورت خود را پوشاند و گفت: 


- چیکار کنم اسماعیل؟ 


زمین E‏ ۳ 9 که َه 


- نمی‌دونم. دختر زیاده. این نشد یکی 


دیگه. 


۱۸۲ 


- من یکی دیگه رو نمی‌خوام. آدم یه بار 
عاشق می‌شه. بمیرم هم کس دیگه‌ای رو 
نمی‌خوام. تو بهترین دوست منی. من 
فقط حرفامو به تو می‌زنم. ببین فریبا 
داتفه مه تاد ی کته ایا تما 
دوسسم داره. نداره. دارم می‌میرم 
اسماعیل. من چی می‌خوام ازش مگه. 
چرا باید اینطوری.. ولش کن. اگه من 
کیوانم می‌دونم چطور راضيیش کنم. 
راضیش می‌کنم. حالا می‌بینی. مگه اون 
می‌خواد کدوم مادر جنده‌ای رو جای من 


بزاره. 


۱۸۳ 


تو که نمی‌تونی به زور مجبورش کنی 
کیوان. 

من این حرفا حاليم نیست. هرشب 
دیوونه می‌شم تا خوابم ببره. 

اینقدر خودتو اذیت نکن. 

توبهترین دوست منی اسماعیل. توی 
این دنیا فقط اگه مادرم و تو یه چیزی به 
فریبارو ول کن ولش می‌کنم. عاشق 
شدم ولی معرفتم سر جاشه. کمکم کن 


اسماعیل. فریبا همسایتونه. برو باهاش 


۱۸۴ 


راضیش کنی. اگه راضیش کنی تاآخر 
عمرم نوکرت می‌شم. 
اسماعیل سنگی را به سمت پایین تیه پرتاب 


بالاخره اسماعیل گفت: 


- بیاچند روز بریم شیراز از این حال و 
هوا در میای. 

- نه بابه نمی‌تونم. از اینجا جم نمی‌خورم. 

- بیا بریم دیگه. چند روزه بر می‌گردیم. 


نمی دونم. 


۸۵ 


رضایت زد و گفت: 


- بریم دیگه. فکرشو بکن میریم بستنی 
می‌خوريم. میریم سینما. کلی کیف 
می‌کنیم. علی رو هم می‌بینیم. 

- می‌تونم یه چیزی هم برای فریبا بخرم. 


آره یه چیزی براش می‌خرم. 


۱۸۶ 


مسافرت به شیراز را دارند حسابی دمق شد. چند 
بار پیش اسماعیل آمد و به او گفت در نبودش 
چگونه آنهمه به انتظار بنشیند. اسماعیل برایش 
توضیح داد که می‌خواهد کیوان را برای مدتی از 
آبادی دور کند تا حالش بهتر شود اما فریبا 
برادرش علی هم تنگ شده است و بايد حتمابه 
این سفر برود. فریبا گفت او هم می‌خواهد با آنها 
بیاید اما خیلی زود فهمید که حرفی مسخره زده 


است و بیشتر از قبل آندوهگین شد. بالاخره روز 


AY 


EEE 
بیرون رفتند. آرام آرام در مسیری خاکی که‎ 
اف ا اه اه امس وا اس کرد جر کے‎ 
کردند و بعد از حدود چهل دقیقه پیاده روی به‎ 
جاده رسیدند. مقداری غذا برای نهارشان‎ 
برداشته بودند. مادر اسماعیل مقداری خوراکی‎ 
مختلف هم به آنها داده بود که برای علی ببرند.‎ 
وقتی آنها کنار جاده ایستاده بودند چند ماشین‎ 
مختلف بدون توجه به اشاره‌های آنها از کنارشان‎ 
گذشتند. بالاخره بعد از نیم ساعت انتظان وانت‎ 
فولکس واگن قرمز رنگی کنارشان متوقف شد‎ 
که پر از گونی‌ه ای برنج بود. راننده‌ی درشت‎ 

هیکلی پشت فرمان آن بود. از آنها پرسید: 


- کجامی‌خواین برین؟ 


A۸ 


اسماعیل و کیوان با همدیگر گفتند 


- شیراز. 

ت بیاید بالا. 
بارهایشان را در قسمت عقب ماشین جا دادند. 
کا در وانت ۳ باز کرد و به اسماعیل گفت که 

وار شود. اشحماعیل روی صندلی اتو مبیل 
داشت مان 8 ۳ توی دنده می گذاشت و آماده 


حرکت می‌شد گفت: 


- شیراز میرید چه کار؟ 

- کیوان گفت یه سر میریم پیش علی. 
= ل ا 

- برادر اسماعیل. همین که کنارت نشسته. 


۱۸۹ 


راننده دستی بر کله تاسش کشید و گفت: 


- مال همین اطرافین؟ 


ا 


ج آره مال روستای محمودخانی هستیم. 
الال و و 
خوب میشن. 
راننده لحظاتی ساکت شد و بعد به اسماعیل 


۳ 


گفت: 


- ساکتی تو هم یه چیزی بگو. 
اسماعیل باز هم ساکت ماند و چیزی نگفت. 
راننده که دید سکوت خیلی طولانی شده است 


شروع به صحبت کرد: 


- به باباهاتون کمک می‌کنید؟ 
- اره. 


راننده درحالی که می گفت آفزین بادست روی 
فرمان کوبید. 

- آفرین. پسر باید از همون بچگی کاری 

بشه. من شش سالم بود که وردست بابام 

شدم. از ده دوازده سسالگی روی بای 

خودم بودم. مرد باس کار کنه. حالا هم 


منو اینطور نگاه نکنید تاجر برنجم. 


کیوان و اسماعیل همه‌ی تاجرها را که هر سال 


اما هر گز او را ندیده بودند. 


۹۱ 


- همه عمرم کار کردم ونون بازومو 
خوردم. راستی دوتا پسر دارم. هم سن و 
E‏ راکش که یبای 
درس بخونن اما من میگم باس کار کنن. 
نذاشتم درس بخونن. زدمشون به کار 
دارن دوتا مرد کاری می‌شن. راستی شما 


درس هم خوندین؟ 


راننده اخم کرد و گفت: 


خرجی چند ماه خونه رو تو این یکی دو 


روز درآوردم. 


۱۹ 


با دست به داشبورد اشاره کرد و گفت: 


- پول چند ماه زن و بجه‌هام. فمی‌دین؟ 
فقط تو دو روز درش آوردم. پسر باس 


کاری باشه. 


بعد از نیم ساعت رانندگی. ماشین را در گوشه‌ای 
از جاده» زیر سایه درختی پاک کرد و گفت: یه 
استکان چایی و یه لقمه نون بخوریم و بریم. از 
وانت پیاده شدند و از شیبی که درخت‌هاو 
علف‌های پرپشتی داشت پایین رفتند. ی مرد 
سبدی از ماشین برداشت و همراه آنها قدم زنان 
از شیب کنار درخت‌ها پایین رفت. رودخانه‌ای 
در پایین دست آنها در ته دره جریان داشت. مرد 
سبد را زیر درختی گذاشت» سیگاری آتش زد و 


شاد 


گفت: 


۱۹۳ 


- به به. عجب جایی اطراق کردیم. 
آرام آرام سیگارش را کشید و در سکوتی که به 
نظر نمی‌آمد به آن زودی‌ه ا شکسته شود به 
چهره اسماعیل و کیوان نگاه کرد. وقتی 
کشید و به کیوان داد. 


- برو از رودخانه آب بیار. ماهم آتیش 
روشن می کنیم. 
کیوان دستی به کمر زد و گفت؟ 
- بزار اسماعیل بره. من خیلی زود بلدم 
آتیش کنم. 


مرد اخم کرد و کتری را در دست کیوان گذاشت 


۱۹۴ 


- دیگه با من چونه نزن بچه. آدم نباید رو 
حرف بزرگترش حرف بزنه. من خودم 
آتیش می‌کنم. حالا من یه فرمونی بهت 


دادم. برو» برو آب بیار. 


کیوان کتری را گرفت و به سمت رودخانه رفت. 
رودخانه حدودا چهارصد متری با آنها فاصله 
داشت. کیوان در حالی که داشت از آنهتا دور 
می‌شد دو سه بار برگشت و نگاهشان کرد. مرد 


س 


چگ ا 


این دوستت بچه‌ی زبلیه اما من می‌دونم که تو 
وقتی بزرگ بشی از این دوستت آدم حسابی تر 
میشی. باید یکم چوب خشک جم کنیم. آفرین 
پسر خوب از این طرف بیا. فکر کنم زیر اون 


درختا چوبای خوبی پیدا کنیم. 


۱۹۵ 


در حال جمع کردن چوب‌های خشک بودند که 
مرد ایستاد و اطراف را نگاه کرد. بعد چوب‌هایی 
را که در بل داشت در گوشه‌ای ريخت وبه 
اسماعیل گفت چوب‌هایی را که جمع کرده است 
روی آنها بریزد. مرد دوباره به سمت رودخانه 
نگاه کرد و نتوانست کیوان را ببیند. رو به 


- حالا که دارید میرید شیراز پول برا 
خرجی سفرتون دارید؟ 
اه هو اون کر خی که 
جوابی بدهد. می‌ترسید آن مرد قصد داشته باشد 
پولشان را به زور تصاحب کند. مرد گفت: 


- دارید یا نه؟ 


اره. بابام بهم پول داده. 


۱۹۶ 


- شیراز جای خوبیه. حسابی پول لازم 
میشه. یه چیزی بهت بگم بین خودمون 
پول میدم. 
نمی‌خوام. دارم. 
- تعارف نکن دیگه. 
مرد به درخت بزرگ بلوطی اشاره کرد و گفت: 
اسماعیل با دودلی همراه مرد راه افتاد. وقتی زیر 
زور خندید و در حالی که صدایش می‌لرزید 


ث 


گه ت 


۱۹۷ 


- نگفتم, نگفتم. ببین چقدر چوب اینجا 


ریخته. ميشه باش يه گوسفندو کباب 

کرد. دیدی گفتم. 
و با دست‌های بزرگ و زمختش شانه اسماعیل را 
گرفت و فشار داد. اسماعیل که شانه‌اش درد 
EL ES‏ 
بیرون کشید. مرد دیگر نمی‌خندید و صورتش پر 
از عرق بود. روی سنگ بزرگی نشست. دستمالی 
از جیبش در آورد و عرقش را پاک کرد. به 
اسماعیل که در حال جمع کردن چوب‌هابود 


ا 


گفت: 
- بیااینجا. 


هو کرت وب بو 


۱۹۸ 


رو | بای 


- چوبارو همونجابزار با هم جمشون 
می کنیم. 


اسماعیل چوب هارا روی زمین ریخت و به 
سمت مرد رفت. وقتی که به فاصله یک قدمی او 
رسیده بود به یکباره دست راستش را ميان 
دست‌های زمخت و پر قدرت مرد احساس کرد. 
مردبایک حرکت سریع اسماعیل را در بغل 


- خسته شدیم بیا یکم استراحت کنیم. 


از بغلش بیرون بیاید اما خیلی سریع فهمید که 


۱۹۹ 


تقلای بدن کوچک و نحیفش, تقلایی بی‌فایده 
است. مرد او را روی پاهای خودش نشانده بود و 
لب‌هایش داشت به سمت صورت اسماعیل 
می‌آمد. اسماعیل که از ترس خشکش زده بود و 
نمی‌دانست باید چگونه از آن مخمصه بگریزد. 
بوسه‌های ممتد مرد را بر گونه و گردن خود 
احساس کرد. نفس نفس زدن‌های مرد و بوی 
سیگار و عرقی که از صورتش متصاعد می‌شد 
اسماعیل را بیش از پیش به وحشت ان‌داخت. 
خواست از چنگش فرار کند اما بازوی مرد مثل 
مار دور شکم او چنبره زده بود و نمی‌گذاشت 
جم بخورد. اسماعیل را خم کرد و خواست 
لبانش را ببوسد. اسماعیل باز هم تقلا کرد اما 
مرد دست بردار نبود. اسماعیل فریاد کشید: 


- کیوان. کیوان. 


آنقدر وحشت کرده بود که صدای فریادهای 
خودش را به صورتی مبهم می‌شنید. مرد سیلی 
محکمی به گوشش زد و اسماعیل را از آن حالت 
منگی بیرون آورد. اسماعیل تازه بعد از 
کشیده‌ای که به صورتش خورده بود به خودش 
آمد و بهتر فهمید که در چه وضعیتی گرفتار 


روی زمین خواباند. اسماعیل دوباره فریاد زد: 
- کیوان. کیوان. 


مرد درحالی که با کف دست به سر و گردن او 


میزد گفت: 


اسماعیل می‌دانست که چاره‌ی دیگری جز صدا 
زدن کیوان ندارد اما پس از لحظاتی» دیگر 


صدایش بالا نمی‌آمد. گلویش منقبض شده بود و 
بغض شدیدی راه نفسش را بسته بود. هر چقدر 
تفن ی و بیع کار مرش وق را 
نمی‌شد. وقتی خنکی نسیم را در سطح پوست 
رانها و کفل خود احساس کرد تازه فهمید که 
مرد شلوار او را تا زانوهایش پایین کشیده است. 
دوباره سعی کرد خودش را از چنگ او نجات 
دهد اما با اولین تقلایی که کرد مرد او را به 
سک واه اد ساسا روشک 
برخورد کرد و بالای ابروی راستش پاره شد. بعد 
صدای فریاد کیوان را شنید که سعی می کرد 
مرد را از او جدا کند. مرد اما بی‌توجه به کیوان 
تس کی ماه کف دکیهو خاش تا 
مشت به سر و صورت او میزد. مرد از جایش 
برخاست و رو در روی کیوان ایستاد. اسماعیل از 


جتایشی نجهیند و شلوارش راابالا گشتید آیتن فک 
که آیا حریف آن مرد خواهند شد يانه مثل برق 
اسماعیل متوجه شد که کوچکترین نشانه‌ای از 
ترس در چهره کیوان وجود ندارد بیشتر لرزید. 
مرد به سمت کیوان رفت. کیوان چند بار به او 
مشت زد ولی در چشم به هم زدنی با یک مشت 
گشاد شده از جایش بلند شد. بدنش می‌لرزید و 
خون از دهانش جاری بود. زانوهای اسماعیل 


- بچه کونی. کونتو پاره می‌کنم. 


جستی زد و از او دور شد و فریاد کشید: 
- اسماعیل. برو برو. 


اسماعیل خیلی سریع فهمید دوستش چه خیالی 
در سر دارد و تا توانست خودش را از مهلکه دور 
یی ی و 
کار کیوان را یکسره کند و بعد سراغ اسماعیل 
ات ناهن اراس دای تشه تا رس 
خیلی هم راحت نخواهد بود. از شیوه دویدن 
کیوان و مسیری که انتخاب کرده بود فهمید که 
دنبال سنگ می‌گردد. کیوان داشت از شیبی که 


قصد داشت در آن شیب تند کمی بالا برود تا 


مرد. در پبایین دست او قرار بگیرد. از طرفی 
بالای آن شیب» پر از قلوه سنگ بود. مرد 
هیکل گنده او نمی‌گذاشت که بتواند فاصله‌اش 
را با کیوان کم کند. اسماعیل کیوان را نگاه کرد. 
کیوان در پرتاب سنگ بی‌نظیر بود. در مناطق 
ییاسک سود سیگ بای 
دور و نزدیک بود. مرد هنوز داشت با داد و بیداد 
کیوان را تهدید می‌کرد که ضربه دردناک اولین 
آن ضربه عق زد و احساس کرد چشم‌هایش 
نزدیک است از حدقه بیرون بياید. تا آمد خودش 


را جمع و جور کند کیوان دومین سنگ را پرتاب 
کرد و آن سنگ به زانوی راست مرد خورد. مرد 
مثل خرس نعره‌ای کشید و با دست‌هایش زانوی 
آسیب دیده را گرفت. با ترس و تعجب به کیوان 
که در فاصله ده دوازده متری‌اش بود نگاه کرد. 
کیوان اما دست بردار نبود. جستی زد و دوتا 
سنگ دیگر برداشت. مرد. لنگان حرکت کرد تابا 
تغییر جا مانع از برخورد سنگ‌های بعدی شود. 
سنگ بعدی فرفر کنان از بفل گوشش گذشت و 
صدای آن» به وحشتش انداخت. مرد فریاد زد: 

- مادرتو میگام. بزار به دستم بیفتی مادر 

جنده. 

اما همین که داشت لنگ لنگان به سمت چپ 


برود» کیوان سنگ بعدی را به شانه او زد. مرد 
که فهمیده بود دیگر حریف آن پسر نخواهد شد. 
به کیوان نگاه کرد و فریاد کشید: 


- باشه باشه. میرم دیگه نزن. 


اما کیوان گوشش به این حرف‌ها بدهکار نبود. 
سنگ بعدی کیوان به سر مرد خورد و نقش 
زمینش کرد. کیوان دوتاسنگ دیگر برداشت و 
به سمت مرد رفت تااگر خواست بلند شود او را 
بزنند. مرد که خون زیادی از سرش جاری بود 
تکان نمی‌خورد. کیوان با احتیاط نزدیک شد و 


در فاصله سه متری او ایستاد و فریاد زد: 
- حالا خوب شد؟ کتکو خوردی؟ 


هدفش از این حرف این بود که ببیند آیا آن مرد 
واقعا از پا درآمده است یااینکه با دغل بازی 


می‌خواهد او را گیر بیندازد. مرد هیچ تکانی 
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به سینه‌ی او کوبید اما مرد مثل مرده‌ها افتاده 
بود و هیچ واکنشی نشان نمی‌داد. اسماعیل که 


داشت به او نزدیک می شد فریاد زد: 


- بکشش کیوان. بکشش. 


کیوان تف خون آلودی روی مرد انداخت و به 


- بيا بریم. 


هر دو به سمت جاده دویدند. حین دویدن» بک 
دو بار مرد را نگاه کردند. همان طور روی زمین 
افتاده بود و هیچ حرکتی نمی کرد. وقتی پیش 
ماشین رسیدند کیوان باعصبانیت همهی 


شیشه‌های ماشین را شکست. هر کدام از 


شیشه‌ها را با پرتاب یک سنگ خرد کرد. به 
همین کفایت نکرد و چراغ‌ه ای عقب و جلوی 
ماشسین را هم شکست. اسماعیل هاج و واج 
کیوان را نگاه می کرد که چگونه با عضبانیت 
اطراف ماشین می‌چرخد و با هر سنگی که پرت 
می‌کند جایی از ماشین را درب و داغان می‌کند. 
بعد از اينکه کارش تمام شد گفت: 
- بیابریم. 

چند قدمی از ماشین دور نشده بودند که کیوان 
ایستاد و ماشین را نگاه کرد. بعد به سمت وانت 
رفت و از شیشه شکسته ماشین قفل در آن را باز 
کرد و وارد آن شد. بعد از چند لحظه با بسته‌ای 


اسکناس پیش اسماعیل آمد و گفت: 


ك پدر سگ حالا بره کونشو بده. اينم 
پولاش. 


اسماعیل که دهنش از تعجب باز مانده بود گفت: 


جعدر زیاده. 


- دیگه بايد خوابشو ببینه. 


ماشین کمی پایین تر از جاده خاکی اصلی پارک 
شده بود. آنهاروی جاده رفتند و به انتنظار 
اشا هقی ات لو انا مرف سیم 
با خوشحالی بالا رفتند و روی صندلی آخر 
نشستند. اسماعیل سرش را پایین انداخته بود و 
ی تیه واه نا تا سا سس 
آب شود و در زمین فرو رود اما با کیوان حرف 
نزند و به او نگاه نکند. اسماعیل همان طور که 
ساکت نشسته بود و پایین را نگاه می کرد به یاد 


11۰ 


تمام رویدادهای چند دقیقه گذشته افتاد و اشک 


در < چشم‌هایش جمع شد 9 گفت: 
- چیزی به کسی نگو. 


کیوان او را بوسید و گفت: 


- مگه دیونهم. به خیر گذشت. به موقع 
رسیدم. خوب پدرشو درآوردم. 
- می‌میره؟ 
- به درک که بمیره. 
بعد فکری کرد و گفت: 
- فکر نکنم بمیره. 
اگر آن مرد نمرده باشد بعد از به هوش آمدن 


۲۱ 


ماشینش را در آن وضعیت ببیند و بفهمد که 
همه پول‌هایش را هم از دست داده است. کیوان 
پول‌ها را در توبره‌اش مخفی کرده بود و جرات 
نمی‌کرد آن را بیرون بیاورد و نگاهی به آن 
بیندازد. هر دو خیلی دوست داشتند بدانند چه 
مبلغ پولی از ماشین مرد برداشته‌اند. منتظگر 
بودند که در وقت مناسبی به آن پول‌ها نگاهی 
بیندازند. کیوان سرش را کنار گوش اسماعیل 
آورد و گفت: 


- دیگه ناراحت نباش. ببین چه پولی 
داریم. می‌تونیم هر کاری دلمون می‌خواد 
بکنیم. باهم نصفش می‌کنیم. من برا 
فریب | کلی چیز میخرم. فکرشو بکن. 
براش کلی طلا میخرم. 


- پول برای خودت کیوان. من نمی‌خوام. 


چی رو نمی‌خوام. بیخود می کنی. نصفش 
می کنم. 

من که کاری نکردم همه کارهارو 
خودت کردی. 


دیگه حرف نزن. نصف نصف. 


۱۱ 


بدجوری تسب کرده بودم. اون رفتن و 
برگشتن از شیراز خیلی اتفاقات بد و 
و کیوان با آرزوهای خودمون به آبادی 
برگشته بودیم. هر دو یک هدف داشتیم. 


هدف هر دوی ما فریبا بود. هر دو چیزی 


رو می‌خواستیم که نمی‌شد اونو تقسیم 
کرد. هر کدوم به هدف می‌رسیدیم اون 
یکی بازنده می‌شد. با خودم می‌گفتم که 
کاش می‌تونستم به خاطر کیوان از فریبا 
ی شا تیا هی کانمن 
فریبابود که همه طوره منو دوست 
داشت. فریبا منو انتخاب کرده بود. آخه 
کیوان نمی‌تونست به زور فریب] رو مال 
خودش کنه. عشق هیچ وقت زورکی 
بدست نمیاد. عشق تنهاکللایی هست 
که اد ا و ا و اراس 
خلاصه من و کیوان با چیزایی که از 
شیراز خریده بودیم به آبادی برگشتیم. 
کا و ی ا یو کے ا 


برای فریبا خرید تابه هر طریقی که 


شده دل اونو به دست بیاره. منم برای 
فریبا لباس خریدم. کیوان پرسیده بود 
که چرا لباس رو میخرم و من بهش 
گفته بودم وقتی فریبا و مادرش به شیراز 
رفته بودن برام پیراهن آوردن و مادرم 
گفته من هم برای اونا چیزی بخرم. از 
شیراز که برگشتیم حسابی تب کردم و 
تهوع و استفراغ اومد سراغم. همون شب 
اول برگشتنم بود که این بلا سرم اومد. 
تو تب می‌سوختم و مادرم وقتی حال 
منو دید که لحظه به لحظه بدتر می‌شد 
دست و پاشو گم کرد و شیون و زاری راه 
انداخت. همون شب. فریباو مادرش 
اومده بودن خونه‌مون. فریبا که منو تو 
اون حال دید بغض کرد و اشک تو 
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چشماش جمع شد. انگار عصبانی هم 
بود. نمی‌دونم از دست من عصبانی بود یا 
از بیماری یا از چیز دیگه‌ای. نگاه غمگین 
و نگرانش رو از روی من بر نمی‌داشت و 
من با اینکه هوا کاملا گرم بود و مردم 
لباس‌های خنک می‌پوشیدن» زیر و دوتا 
پتو خوابیده بودم و از سرما می‌لرزیدم. 
اون شب وقتی مادر فریبا می‌خواست به 
خونه‌شون بره فریب | اصرار می‌ کرد که 
پیش من بمونه. وقتی مادرش به زور آونو 
از جاش بلند کرد و خواستن برن» به من 
کی هه سای هه ات ق 
بود وا ششک می‌ریخت صدام زد: 
اسماعیل. مادرم به جای من جوابشو داد 


و قربان صدقه‌ش رفت. هنوز بعد از 


کت ات یت فان اون شا 
گفتنش یادمه. و همون اسماعیل گفتن 

فریبا بهترین دوا و درمون بود. 

فرهاد میان حرف پیرمرد پرید و گفت: 
- ببخشید حاج آقا امروز زیاد از این شاخه 
به اون شاخه پربدیم. من شرمندم. یادم 


رفته بود این دستگاه رو خوب شارزژ کنم. 


داره خاموش میشه. یه لحظه اجازه بدید 
تا بقیه حرفاتونو با گوشیم ضبط کنم. 
فرهاد دستگاه ضبط را خاموش کرد. موبایلش را 
در حالت ضبط صدا قرار داد و در حالی که آن را 


روی میز عسلی بین خودش و پیرمرد 
می‌گذاشت گفت: 


- بفرمایید. 
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بالاخره خوب شدم. روز چهارم بیماریم 
وقتی که حالم خیلی بهتر شده بود فریبا 
اومد پیشم تا مواظب من باشه. پدرم 
رفته بود سر زمین و مادرم به خونه فریبا 
اینا رفته بود تا به مادرش کمک کنه. من 
تواتاقم زیر پنجره دراز کشیده بودم و 
صورتش گل انداخته بود و لب‌های 
که دو ا کی 
۲ بعد از گذشت این همه سال 
احساسش می‌کنم اما قادر به توصیفش 


E ۳ ۳‏ و ات تاه وتو اب ۳ 
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خم شد و منو بغل کرد و بوسید. بعد 
پتو رو بلند کرد و به زیر اون خزید. بدنم 
شروع کرد به لرزیدن. با اینکه بدن مثل 
عروسکش ظریف بود و احساس می کردم 
در مقابل بدن من مثل خرگوشی رام و 
آرومه» اما وقتی منو بغل کرد و خودشو 
به من فشرد تازه فهمیدم عشق یه دختر 
چطور می‌تونه موقع بغل کردن بهش 
اونهمه نیرو بده. لبشو روی لب‌های من 
گذاشت و نفسش به شماره افتاد. دست 
منو گرفت و روی سینه‌ش گذاشت. 
سینه‌های تازه جوونه زده‌ش برای من 
شگفت انگیزترین و زیباترین چیزای 


بودن که تا اون روزگار دیده بودم. بعد. 


دست منو گرفت و به زیر پیراهنش برد 


تااون سینه‌ها رو بدون هیچ واسطه‌ای 
لمس کنم. دستم که به سینه آختش 
خورد از خود بیخود شدم و انگار برق از 
سرم پربد. بعد دامنش رو پایین کشید و 
دست منو گرفت و به جاهای جدیدی از 
بدنش آشنا کرد. بوی عطر بدنش هوای 
زير پتو رو پر کرده بود. آخه من چطور 
می‌تونم آون بو رو برات توضیح بدم. من 
آدم دهن دریده‌ای نیستم پسر. اگه این 
چیزا رو میگم می‌خوام همه چی رو 
بدونی و بنویسی. حاضرم همه دار و 
ندارمو بدم و فقط یه لحظه دیگه زیر اون 
پتو باشم و اون بو رو دوباره حس کنم. 
پیرمرد که بفض کرده بود و هوای دستان 


لرزانش را نداشت متوجه نشد که سیگارش 
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دارد پیزژامهاش را می‌س._وزاند و س‌وراخ 
می‌کند. وقتی متوجه شد. سریع دستش را 
بلند کرد و بدون اینکه برای پیژامه سوراخ 
شده متاسف باشد کام بزرگی از سیگار 


گرفت و که کفت: 


- تمام زندگیم دویدم و کار کردم. حالا 
بعداً برات همه رو میگم. چه کارهایی که 
نکردم. هی دنبال خوشبختی گشتم و 
گشتم اما الان که به همه زندگیم فکر 
می‌کنم می‌بینم که گرمای تن فریباو 
بوی عطر تنش معنی واقعی خوشبختی 
بود و اون خوشبختی دیگه هیچ وقت تو 
زندگیم اون طوری که می‌خواستم تکرار 
نشد. خوشبختی همون بود. دیگه هیچ 


وقت نتونستم چیزی رو پیدا کنم که با 


اون لب‌هاء اون بدن گرم و ظریف و اون 
بوی بهشتی, کوچکترین شباهتی داشته 
باشه. اون لحظهها. همه‌ی زندگی رو 
توی خودش داشت و بعد از اون لحظه‌ها 
دیگه دنیا چیز بهتری نداشت که برام رو 
کنه. هی الکی زندگی کردم که شاید یه 
بار دیگه توی بازی تقدیر خدا یه شانس 
دیگه به من بده اما هر چیزی که به 
دست آوردم فقط چیزهایی بود که بدل 
خوشبختی بودن نه اصل خوشبختی. 
هنوز تو خیللاتم دنبال اون بو هستم. 
هنوز دنبال فریبا میگردم. هنوز از خدا 
می‌خوام که اگه دنیای بعد از مردن 


هت راکنا اد 


اشک از گونه های پیرمرد جاری شد و ادامه 


داد: 


حالا کار دنیا رو باش. بلافاصله که من 
خوب شم فریبا مریض شد. انگار اون 
مریضی لعنتی رو از من گرفته بود. مثل 
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بعد از چند روز خوب نشد. حالش روز به 
روز بدتر میشد. من و مادرم مدام بهش 
سر می‌زدیم. کیوان که صبر کرده بود تا 
حال من خوب بشه و کادوهای فریبا رو 
باهم بهش بدیم بعد از مریض شدن 
فریبا حسابی اعصابش به هم ریخته بود. 
من بین مریضی فریبا و دلواپسی کیوان 
اسیر شده بودم. با اینکه باید یکی به 


خودم دلداری می‌داد. وظیفه من شده 


بود دلداری دادن به کیوان. میومد دنبالم 
و منواین ور و اون ور می‌برد و حالش بد 
جور خراب بود و من بايد خودمو جمع و 
جور می کردم که متوجه احوال خود من 
نشه. به زمین و زمان ناسزا می‌گفت و 
هی تکرار می‌کرد که چرا فریبا خوب 
نمی‌شه. فریبا هر روز زردتر و لاغرتر 
می‌شد. شب آخری که اونو ديدم به زور 
پلکش رو باز می‌کرد و بعد از چند لحظه 
دوباره چشماش و می‌بست. نفس 
کشیدنش آروم شده بود. پدر و مادرش 
تصمیم گرفته بودن که فردای اون روز 
برای دوا درمون ببرنش شیراز: صبح 
فرداش با صدای جیغ مادرش از خواب 


پریدم. مادرم زودتر از من سراسیمه 


دوون دوون رفتم تو اتاق. دیگه کار از 
اون صورت آروم و معصومش به خواب 


رفته بود. 


پیرمرد سیگاری آتش زد و در سکوت مطلسق 
اتان ا ا انها کشت فرهای مدش که 
عضلات گردن و غضروف‌های جلوی گلوی 
پیرمرد می‌لرزد» انگار داشت از درون» بدون هیچ 
اشک و هیچ صدایی گریه می‌کرد. سیگار اولش 
که تمام شد نخ دوم را آتش زد. سکوت سنگینی 
میان آنها حکمفرما بود. فرهاد می‌خواست حرفی 
بزند امانمی‌توانست. پیرمرد دوباره حرف‌هایش 


را از سر گرفت: 
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از اونجا بیرون اومدم و خواستم سر به 
کوه و بیابون بزارم. یه چیزی داشت منو 
داغون مئ کرد 9 راه نفسمو می‌بست. 
دویدم» دویدم و از سمت غرب آبادی 
بیرون رفتم و شروع کردم به گریه کردن. 
هنوز خیلی از آبادی دور نشده بودم که 
کیوان رو دیدم. رفته بود از جنگل هیزم 
دنبال کیوان رفته بودم. نمی‌دونم. کیوان 
داشت پشت سر الاغعی که هیزم بارش 
دید حسابی جا خورد. صورت خیس از 
انش کم رو که دید گفت: جی شده 
اسماعیل؟ و من بدون اینکه کوچکترین 
مکشی کنم فریاد زدم: فریبا مرد. کیوان 


به من نگاه کرد و خنده‌ای بی‌معنی روی 
لبش اومد و بدنش مثل یه سنگ. 
بی‌جون شد و روی زمین افتاد. به 
طرفش رفتم و صداش زدم. با صورت 
روی زمین افتاده بود و چند جای 
صورتش زخمی شده بود. داد میزدم 
کیوان کیوان» اما کیوان هیچ تکونی 
نمی‌خورد. چند بار تکونش دادم و 
صداش کردم اما فایده‌ای نداشت. به 
طرف آبادی دوبدم و مردم رو خبر کردم. 
وقتی کیوان رو دیدن گفتن مرده. دیگه 
من حال و حواس خودم و نداشتم. اگه 
الان بخوام بهت بگم دقیقا بمدش چی 
شد شاید خیلی چیزا رو پرت و پلا بگم. 
مردن فریبا و کیوان توی اون زمان کوتاه 
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چنان بلایی سرم آورده بود که دیگه 
نمی‌فهمیدم کلاً چی به چیه. هر دو رو 
کنار هم دفن کردن. قبرستون ماروی یه 
تپه نسبتاً کوچیک بود. فریبا و کیوان رو 
یه گوشه قبرستون کنار یه سنگ خیلی 
بزرگ خاک کردن, اما موضوع به همین 
جاختم به خیر نشد. انگار قرار نبود 
بدبختی من که از حد تحملم بیشتر 
شده بود تموم بشه. دو روز دیگه قبر 
کیوان رو باز کردن. مادرش اون دو روز 
اونقدر گریه کرد و توی سر خودش زد و 
گفت پسرم زنده است که دل همه مردم 
براش کباب شد. وقتی دید کسی به 
حرفش گوش نمیده خودش راه افتاد و 


رفت تا قبر پسرش رو باز کنه. یه عده 
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هم دنبالش راه افتادن. منم رفتم. وقتی 
مادر کیوان شروع به کار کرد یه عده 
دلشون سوخت و کمکش کردن. وقتی 
قبر رو باز کردن اتفاقی که نباید می‌افتاد 
افتاد. حق با مادر کیوان بود. کاش کیوان 
از همون اول مرده بود و همونجوری به 
پهلوی راست توی قبر رو به قبله مونده 
بود. خودشو تو اون قبر تنگ و تاریک از 
پهلوی راست به پشت کرده بود و 
دستشو روی صورتش گذاشته بود. کاش 
کیوان همون بار اول مرده بود. کاش 
اونقدر زود دفنش نکرده بودن. بعد از 
اون حادثه بود که بدجوری مریض شدم. 
مدام غش می‌کردم و بادهن خونی 


دوباره به هوش می‌آومدم. می‌گفتن یه بار 


وقتی غش کردم چنان زبونمو گاز گرفتم 
که خون شر شر از دهنم بیرون 
می‌ربخت. پدرم منو به شیراز برود و 
دکترا معاین هم کردن و بهم دارو دادن. 
کم کم حالم بهتر شد اما باز هم گاه به 
گاه از هوش می‌رفتم و هر بار که این 
اتفاق می‌افتاد پدر و مادرم می‌مردن و 
زنده می‌شدن. شبا می‌ترسیدم بخوایم. 
مدام کابوس می‌ديدم. مدام خواب کیوان 
و فریبا رو می‌دیدم. ک‌ابوس همیشگی 
من» کیوان و عذابی بود که توی قبر 
کشیده بود. خیلی راحت بهت بگم که از 
مردن کمتر از دفن شدن می‌ترسیدم. 
مدام خواب میدم که منو زنده زنده تو یه 
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خیلی بدی داشتم. الان وقتشه که یه 
چیزی نشونت بدم. 
بلند شد و از کتابخانه‌ی گوشهی اتاق. پوشه‌ای 
برداشت و آورد. کاغذ بزرگی را که چهارتایش 
کرده بودند از پوشه بیرون کشید. کاغذ را باز 
کرد و روی تخت گذاشت و به فرهاد گفت که 


نزدیکش برود. از فرهاد پرسید: 


- فکر میکنی این چی باشه؟ 

- انگار یه نقشه‌ی ساختمونه. 

- آره. یه نقشه‌ی ساختمونه. ببین هرچی 
الان میخوام بهت بگم مهمتر از چیزاییه 
که نا آلان یهت کک در میور این هة 
و حرفایی که میخوام درباره‌ش بزنم به 


احدی حرفی نمی‌زنی. متوجه شدی؟ 
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چشم. حرفی نمی‌زنم. 

این نقشه‌ی یه مقبره است. نقشه‌ی قبر 
و زندگیم رو ول کردم و چسبیدم به 
ساختن این ساختمون. چند سال پیش 
یکی از دوستام که مهندسه طراحیش 
کرده. اینجاها رو نگاه کن. اینا همه اتاق 
هستن. این هم سالن اصلیشه. 

اینهمه اتاق داره؟! 

آره. زیربنای کار هزار و پونصد متره و 
چهار متر زیر زمینه. 

کل ساختمون زیر زمینه؟ 

آره. چهار متر زیر زمینه. اینجا رو ببین» 
اینجاحموم و سرویس بهداشتیه و اینجا 
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- خیلی جالبه. کی قراره تموم بشه؟ 

- چند ساله که درستش کردم. 

- کجاست؟ 

- عجول نباش. شاید یه روزی بردمت اونجا 
و همه چی رو نشونت دادم. 

- جللبه. 

- هر مرده ای تو این قبر زنده بشه همه 
کچ در اختیارش هست. اگه بخواد 
همونجا میمونه و اگر بخواد هم میتونه 
بیرون بیاد. 

فرهاد داشت با تعجب به پیرمرد نگاه می کرد. 


سوالهای زیادی در ذهنش به وجود آمده بود. 


پیرمرد خندید و گفت: 
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اینطوری نگام نکن. اینقدرها هم خنگ 
نیستم. شوخی کردم. میدونم که اگه 
بمیرم و اونجا دفنم کنن تا هفت هزار 
سال هم از جام بلند نمی‌شم. بزار یه 
چیز دیگه هم برات بگم» ساختن اونجا 
اونقدر اذیتم نکرد که جمع کردن یه 
سری چیزا. دوست داشتم تو زندگیم با 
هر چیزی که خاطره خوبی داشتم. 
دنبالش بگردم و پیداش کنم. خیلی چیزا 
تواون ساختمون گذاشتم. خیلی 
دنبالشون گشتم تا بتونم دونه دونه 
پیداشون کنم. بیست نفر رو برای همین 
کار استخدام کردم. متلا سه سال طول 


پیدا کنم و بزارم تو اون مقبره. 
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فالتا اتمه بان ساسا 
قدیمی می‌ندازه. باهاشون چیزای قیمتی 
دفن می‌کردن. فکر می‌کردن تو اون دنیا 
به دردشون میخوره. 

- من به فکر اون دنیانیستم پسر فکر 
همین دنیا هستم. از این کار لذت میبرم. 

- حتما کلی پول تا الان براش خرج کردی. 

- یه جورایی آره. 

- پس این چیزایی رو هم که فرمودین 
بنویسم برای اونجا میخواین؟ 

- آره. یه کتابخونه تواون مقبره هست. 
برای اونجا می‌خوامش. حللا بعدا در 
موردش باهات حرف میزنم. 

پیرمرد از جایش بلند شد و نقشه را دوباره در 


کتابخانه گذاشت و گفت: 
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- بهتره برگریدیم سر داستانمون. خب 
بهت گفتم که بعد از مردن فریبا و کیوان 
چقدر اذیت شدم. همه‌ی اون اذیت‌هایه 
رم هه هط رک EE‏ 
داشستم حسابی اذیت می‌شدم. مردم 
می‌گفتن من فرببا رو مریض کردم. اینو 
یه جورایی شاید حق داشتن. شاید اون 
مریضی بد رو از من گرفته بود ولی من 
که نمی‌خواستم اونجوری بشه. اصلا 
نمی‌دونستم ممکنه اون اتفاق بیفته. از 
یه طرف دیگه چون موقع مردن کیوان 
من پیشش بودم و خبر از حال رفتنش 
رو به آبادی برده بودم» مردن اونو هم یه 
جورایی تقصیر من می‌دونستن. مادر 
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می‌خواست براش تعریف کنم که چه 
بلایی سر پسرش اومده و من هر چیزی 
دوست نداشت که من به بچهە‌ش نزدیک 
بشم. شده بودم یه آدم نحسی که همه 
ازم دوری می‌کردن. شاید اون از هوش 
رفتنام هم ترسونده بودشون و فکر 
می‌کردن من آدم نحسی هستم. بالاخره 
بعد از مدتی سبک سنگین کردن اوضاع 
به این نتیجه رسیدم که دیگه موندم 
توی آبادی فقط باعث عذاب خودم و 
خانواده‌م میشه. باید کیوان و فریبا رو 
فراموش می‌کردم. باید پدر و مادرم رو و 
آبادی رو فراموش می‌کردم. حتی باید 


خودم و فرام وش می‌کردم. رفتم سراغ 


TY 


پولایی که قایم کرده بودم. همون پولی 
که از وانت اون تاجر برنج برداشته بودیم. 
برعکس کیوان من پولامو خرج نکرده 
بودم. می‌خواستم از آبادی برم. 
می‌خواستم بدون هیچ خبری آبادی رو 
برای همیشه ترک کنم. یه روز صبح از 
خونه زدم بیرون. بابام رفته بود سر زمین 
و مادرم داشت تو حیاط برنج پاک 
می‌کرد. وقتی رفتم پیش مادرم و بهش 
نگاه کردم دلم شکست. اگه می‌رفتم و 
تنهاش می‌ذاشتم چه حالی می‌شد. شب 
قبلش یه نامه نوشته بودم. آونو توی 
گونی عدس گذاشتم. تو نامه بهشون 
گفته بودم که چرا می‌خوام بسرم. 


می‌دونستم مادرم چند روزی یکبار به 


۳۳۸ 


اون گونی سر میزنه و من تواون چند 
روز فرصت داشتم که حسابی از خونه 
دور بشم. مادرم با دیدن من, قربون 
صدقم رفت و حالمو پرسید. به زور 
جلوی گریه‌مو گرفتم. از خونه بیرون زدم 
و قبل از اينکه از آبادی برم» سری به 
قبرستون زدم و برای آخرین بار رفستم 
پیش قبر فریباو کیوان. از اونجابه 
سمت جاده شیراز حرکت کردم و وقتی 
به شیراز رسیدم پرسون پرسون از مردم 
پرسیدم که چطور می‌تونم به تهران برم. 
وقتی سوار اتوبوس شدم بدنم می‌لرزید. 
به راه سختی که پیش پام بود فکر 


می کردم. 


۳۳۹ 


نوشید و گفت: 


- حللا اون قسمتایی شروع ميشه که تو 
اونقدر دنبالشون بودی. پول» کار 
پیشرفت. اون چیزایی که شما الان بهش 
میگید کارآفرینی. 

ا قشم که سار بای 
مختصر حرف زده بودیم. 

- از این به بعد همه چیزو بهت میگم. بهت 
میگم پول یعنی چه. پول. پول» دوست 
دارم بدونی و مثل من و خیلیای دیگه 
اشتباه نکنی. شاید بتونی راه زندگی 


۴۰ 
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گفت: 


پسرم نمی‌خوام نصیحتت کنم. یا درد 
دل کنم واز این جور چیزا. بیشتر 
می‌خوام یه هم صحبت داشته باشم تا 
کنارش یه بار دیگه زندگی خودمو مرور 
کنم. دنبال چیزی بگردم که مردم بهش 
دنب‌الش بری انگار تیزپا تر ميشه و از 
چنگت در میره. همیشه مردم دنبالش 
بودن. بعضیا اونو تو چشم معشوقشون 
دیدن. بعضیا با پول خواستن بخرنش. یه 
عده با تریاک و مشروب و هوس بازی 
دنبالش دویدن. اما من من بعد از سالها 


هنوز دارم دنبالش می‌گردم و می‌خوام 


ببینم کجای زندگیم بهش نزدیک شدم. 
شاید یه لحظه اومده و رفته. شاید 
می‌تونستم ردپاشو دنبال کنم و بهش 
برسم. بهتره وقتو هدر ندم. به تهران که 
ریدم باوروم نمیشد شهری به اون 
بزرگی وجود داشته باشه. چند باری به 
شیراز رفته بودم و فکر می‌کردم تهران 
هم یه جایی مثل شیرازه اما وقتی پام به 
تهران رسید با خودم گفتم اینجا 
بزرگترین شهر دنیاست. وقتی چشمم به 
سیل جمعیت و اونهمه ماشین افتاد که 
توی هم میلولیدن مطمئن شدم که 
دیگه خود شیطون هم نمیتونه ردی از 
من پیدا کنه. اون روزا تو لاله زار و 


توپخونه قیومتی بود. اونجاها قلب تهران 


کوک ها و اھا سک وای 
مغازه‌های جورواجور آدمایی که برای 
درآوردن روزیشون از سر و کول هم بالا 
میرفتن. من هم افتادم بین آون مردم و 
یک ماه دنبال کار چرخ زدم و هی از 
پولایی که داشتم خرج کردم. اولش فکر 
می‌کردم پول خیلی زیادی دارم به 
همین خاطر خوب خرج می‌ کردم. 
غذاهای خوب می‌خوردم و می گشتم. 
سینما می‌رفتم و برای خودم لباس نو 
خریدم اما خیلی زود فهمیدم که پول هر 
چقدر هم باشه اگه فقط خرجش کنی یه 
روزی تموم میشه. اوایل که پول خوبی 
دی هس زیامت قوس کین سرخ 
کار می‌رفتم و بااولین نه شنیدن‌ها 


بی‌خیال می‌شدم و دوباره شروع می کردم 
به خرج کردن پول. اما همین طور که 
ذره ذره پولم کمتر می‌شد با پشتکار 
بیشتری دنبال کار می‌گشتم. می‌ترسیدم 
که نکنه پولم تموم بشه و تو زمستون از 
گرسنگی و سرما بمیرم. بالاخره وقتی که 
هنوز مقداری پول برام باقی مونده بود 
تونستم یه کار درست و حسابی گیر 
بیارم. رفتم پیش مرد تنومند و کچلی که 
به نظر میومد مهربون باشه. یه دکون 
بزرگ داشت که توش برنج و حبوبات و 
از ایسن جور چیزا می‌فروخضت. بعداً 
فهمیدم که مرد پولداری هست و همه 
اهل محل بهش حسابی احترام میزارن. 


اسمش حاج اکبر بود و دو تا کارگر توی 


دکونش کار می‌کردن. خلاصه بروبیایی 
داشت. در اصل تاجر برنج بود. کافی بود 
هر برنجی رو نگاه کنه و بو بکشه و بهت 
بگه که چه نوع برنجی هست. خالصه یا 
که ای از اس اساسا 
پارساله. وقتی رفتم پیشش و گفتم 
دنبال کار می‌گردم بهم لبخند زد و گفت 
ندارم. نگاهی به سر و وضعم انداخت و 
گفت دنبالش برم. منو برد ته دکون و از 
يه در چوبی که اون ته بود رفتیم توانبار 
پشت مغازش. انبار خیلی بزرگی بود. 
دهنم از تعجب باز موند. گونی‌های برنج 
و غله از همه طرف روی هم چين زده 
که ارفا یوق ات لت اک 


۴۵ 


می‌خوام براش کار کنم هیچ وقت نباید 
بهش دروغ بگم. گفت قیافهت به آدمای 
بی کس و کار نمی‌خوره. نمی‌دونم چی 
شد که تصمیم گرفتم واقعیت رو بهش 
بگم و همه چی رو براش تعریف کردم. 
بعد از کلی سبک سنگین کردن اوضاآع. 
کاک انا کته نی 
که نمی‌خوای برگردی خونت؟ سریع 
گفتم نه» هیچ وقت برنمی‌گردم و اونم 
گفت می‌تونی از همین الان کارت رو 
شروع کنی. من نمی‌خواستم حاج اکبر 
یه روزی منو به خاطر دزدی ملامت کنه. 
ام هه RE TT‏ 


نشونش دادم و گفتم این پول‌ها همش 
مال خودمه. بايد بدونی که من یه 


مقداری پول دارم. حاج اکبر پول را از 
دستم گرفت و شمرد و گفت احسنت. 
منو توانبار چرخوند و در مورد کارش 
توضیح داد. می گفت همهی مردم بازار 
بهش اعتماد دارن. می گفت پدرش هم 
تاجر بوده واونم کسب و کار يدر 
مرحومش رو ادامه داده. یادم میاد تمام 
کاری بهم نسپرد. غروب که دکون رو 
بست بهم گفت باهاش برم. از چند تا 
کوچه پس کوچه گذشتیم و به در 
تو پوه وو کار جنونی _جوحه روزد و بت 
دختر هم سن و سال من درو باز کرد و 
سلام کرد. یه دختر چشم و ابرو مشکی 
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بود. موهای بلندش رو بافته بود و از دو 
طرف گوشش پایین می‌اومد. رفتیم تو و 
با مادر دختر هم روبرو شدیم. مادر با 
دیدن من لبخند زد و گفت این کیسه؟ 
ا کو کا کک کس 
و کار نداره. به کم آب گرم کن تا 
خودشو بشوره. زن حاج اکبر تیل و 
سفید بود با چشمایی درشت و سیاه. 
اسمش سیمین بود و اسم دخترش 
سمیرا بود. زن حاج اکبر خیلی سریع آب 
گرم کرد و برد تو حیاط گذاشت بغل 
حوض. خونه حاج اکبر حیاط بزرگی 
داشت که چند تا درخت سیب و انگور 


توش بود. خودش اومد و آب رو توی 


TFA 


تشت بزرگ سرد و گرم کرد. یه حوله و 


صابون هم آورد و بهم داد. 


۱۲ 


زندگی در کنار خانواده حاج اکبر خیلی بهتر از 
چیزی بود که اسماعیل در ابتدا تصور می کرد. 
خی کت که تاج کر کناملا از اماع 
خوشش آمد و به او اعتماد کرد. صبح زود با هم 
از خانه بیرون می آمدند به مغازه می‌رفتند و 
یکسر تا ظهر کار می‌کردند. بعد از ظهره اوقت 
نهار و استراحت بود. حاج اکبر مغازه را دست 
ا ھا مت داد وا تاغل هة توت 


چرت می‌زدند و دوباره به مغازه برمی گشتند. 
گاهی هم که کارهاسنگین بود غذایشان را 
همانجا درون مغازه می‌خوردن د. مغازه‌ی حاج 
اکبر بسیار پر رفت و آمد بود و دم به دم مشتری 
داشت. عده‌ای از مشتری‌ها برای خانه‌هایشان 
برنج و گندم و حبوبات می‌خریدند و عده‌ای از 
مشتری‌ها که خودشان فروشنده بودند. به 
صورت عمده از او خرید می‌کردند. حاج اکبر به 
مرور جمع و خرج و محاسبات ساده ریاضی را به 
اسماعیل یاد داد تااو هم بتواند سری در دفتر 
حساب و کتاب مغازه ببرد و بعضی از کارهارا 
انجام دهد. معمولاً هر کاری را که به اسماعیل 
می‌سپرد به بهترین نحو ممکن انجام می‌شد. 
معمولا به اسماعیل لبخند می‌زد و او را ستایش 
می‌ کرد. گاهی که اسماعیل از کارهای روزانه 


۲۵۰ 


خسته می‌شد مرخصش می‌کرد تادر شهر 
چرخی بزند» به سینما برود و یادر خانه به 
استراحت بیردازد. 

اا ای اما )کی کید 
بود. اتاقی در خانه به او داده بودند که پنجره‌ی 
رو به حياط آن رو به درخت سیبی باز می‌شد. 
معمولا در ساعاتی از روز صدای پیانوی سمیرا؛ 
دختر خانواده بلند می‌شد و اسماعیل را هوایی 
می‌کرد. بسیار از صدای پیانوی دختر خوشش 
می‌آمد اما هرگز جرات نکرد به اتاقش نزدیک 
شود. هر از چند گاهی که صدای پیانو بلند 
می‌شد سکوت می کرد و به صدای جادویی آن 
گوش می‌داد. یکی دو روز در هفته استاد پیانوی 
سمیرا که مردی لاغر و سبزه بود» به خانه 


می‌آمد و به او درس می‌داد. سیمین» زن خانواده 


۱۲۵۱ 


بابدنی نسبتاً فربه و صورت سفیدش در طول 
روز به امور خانه مشغول بود. سمیرا هم گاهی به 
او در کارهای منزل کمک می‌کرد. حاج اکبر و 
زنش اسماعیل را بسیار دوست داشتند. اسماعیل 
ایام کی نف ات اف اه غانه دافم 
پسر است که اینقدر دوستش دارند و مثل فرزند 
خودشان با او برخورد می‌کنند. از طرفی احساس 
می‌کرد سمیرا چندان دل خوشی از او ندارد. 
دختر دردانه خانواده انگار تحمل نمی کرد که 
پدر و مادرش کمترین اهمیتی به کسی غیر از او 
بدهند. خیلی کم با اسماعیل هم زبان می‌شد و 
معمولاً تمام وقتش را با دخترهای هم سن و 
مال خودش می‌گذراند. مخصوصاً دخترهایی که 
از خانواده‌های اعیانی مثشل خودش بودند. سمیرا 


متوجه علاقه اسماعیل به پیانو شده بود و دوست 
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نداشت اسماعیل به پیانوی او نزدیک بشود. هر 
وقت می‌خواست از خانه بیرون برود در اتاقش را 
قفل می‌کرد تامبادا اسماعیل بدون اجازه او 
پواشکی وارد اتاق شود و دور و بر پی‌انویش 
آفتابی شود. اسماعیل از این رفتار او خوشش 
نمی‌آمد. دوست داشت به سمیرا بفهماند که 
هرگز سراغ پیانو نخواهد رفت اما هر بار 
می‌خواست این موضوع را با او در میان بگذارد 
منصرف می‌شد و سکوت می‌کرد. سمیرا به مرور 
رویه‌ای ناخوشایند را در پیش گرفت. دستورات 
ریز و درشت فراوانی به او می‌داد تافاصله 
طبقاتی خودش و اسماعیل را به او یادآوری کند. 
مثلاً او را برای خرید چیزی بیرون می‌فرستاد با 
می‌گفت برایش چای بی‌اورد. این رفتارهای 
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می‌آمدند شدیدتر مس د اماف را صدا 
میوه یا آجیل بیاورد و هر بار با بهانه کردن 
ازا تردن فان چان ربا رفن مره کارت 
می‌کرد و سگرمه‌ها را در هم می‌کرد تا پیش 
جلوی او را می‌گرفت و می‌گفت نیاز نیست به 
مغازه برود و حضور دوستانش را بهانه می‌کرد تا 
اسماعیل را بیشتر در خانه نگه دارد. چند دقیقه 
یک بار صدایش می‌زدند و هر بار با تحقیر کردن 


۱۵۴ 


علامتی از ناراحتی در چهره‌اش بروز بدهد سریع 
کارهایی را که دختر از او خواسته بود انجام 
می‌داد. سیمین از این رفتارهای دخترش 
خوشش نمی‌آمد اما نمی‌توانست برای اسماعیل 
کا ر لدا کت مول تاغل هن 
فضای خلوتی گیر می‌آورد و دستی بر سر و 


صورتش می کشید و می گفت: 


- سمیرا دختر خیلی خوب و مهربونیه. 
فقط یه کم حسوده. می‌بینه من و حاج 
اکبر دوست داریم این کارا رو می کنه. به 


اسماعیل لبخندی ساختگی می‌زد و می گفت: 


- نه» من که ناراحت نیستم. 


۵۵ 


بدترین خاطره اسماعیل روزی رقم خورد که 
سمیرا او را برای ساعت‌ها در خانه نگه داشت تا 
دوباره جلوی دوستانش رفتارهای همیشگی را 
نشان بدهد. سمیرا لباس تنگ و کوتاهی پوشیده 
بود و بازوها و رانهای تپل و سفیدش را بیرون 
انداخته بود. سه تا از دوست‌هایش در اتاق بودند. 
اسماعیل گت که در مغازه کارهای زیادی برای 
انجام دادن دارد اما سمیرا با عصبانیت گفت: 

- خودم جواب بابا رو میدم. تو اینجا باش 

کارت دارم. 

1 ۳ پیانو A‏ ۰ 9 0 ۱ ای نوا د بک از 
دخترها هم با تار قطعه‌ای زد و بعد. اسماعیل به 


دستور سمیرا برایشان چای برد. بعد سمیرا میوه 


خواست و دوباره بعد از مدتی که صدای کرکر 


۱۵۶ 


خنده آنها بلند شده بود به اسماعیل گفت 
برایشان شیر برنج ببرد. سیمین خانم که او هم 

۳۹ د ۹4 ش‌ لباس‌های ۹ ۶ 9 کوتاه پود ِ ۵ 
بود. چهار ظرف را پر از شیر برنج کرد و به 
سینی را روی زمین گذاشت و از اتاق بیسرون 
رفت. سیمین ظرفی پر از شیر برنج راتوى 
آشپزخانه آماده کرده و منتظر او بود. صدایش زد 

بخوریم. عصرونه‌ی خوبیه. 


یک بشقاب بزرگ ریخته و دو تا قاشق دو 


طرفش گذاشته بود. سیمین گفت: 


۵۷ 


- دوتامون توی یه ظرف بخوریم بیشتر 
مزه میده مگه نه؟ اگه بدت میاد یه 


ظرف دیکه برات بیارم. 


- نه. خوبه. 
و هر دو شروع به خوردن کردند. چند دقیقه بعد 
دوان به اتاق دخترک رفت. یکی از دخترها بالا 
آورده بود و گوشه‌ای از فرش اتاق را کثیف کرده 
بود. سمیرا انگار که اسماعیل را مقصر بداند 


فرباد زد: 


۵۸ 


تمیزش کن. زود باش دیگه. فرشو ببر تو 
حیاط بشور. 
اسماعیل فرش را گرد کرد و از اتاق بیرون آورد. 
کر ی ۱ اه 


ات کی از آنها را شتید کف کف 
تا بی وريه 

و یکی دیگر از آنها گفت: 
- هیس. بواش» میشنوه. 


حوض آب کشید آن را شست. با آنکه هیچ گاه 


تاآن روز آن قدر تحقیر نشده بود با خودش 


1۵۹ 


پدر و مادر او به چشم نمی‌آیند» پس بهتر است 
اندک بدیهای دختر آنها را به آن همه خوبیشان 


داشت که حتی تعدادشان بیشتر از مهمانی‌های 
می‌رفت و یا تعدادی از زن‌ها مهمانش بودند. 
نمی‌شد» چون بااجرای هر فرمان سیمین» زن 
قربان صدقه‌اش می‌رفت و مهمان‌ه ابا گفتن 
ماشالله ماشالله. خوشنودی خودشان را از حضور 
بیگاه رفتارهایی هم داشت که اسماعیل را اذیت 


طوری رفتار کند که زن از دستش ناراحت نشود. 


۲۶۰ 


معمولا چند روزی یکبار این رفتارها از سیمین 
سر میزد. با اسماعیل خلوت می کرد بااو درد 
دل می‌کرد و مدام از بدیهای شوهرش می‌گفت. 
اسماعیل این حرف‌های سیمین را درک 
نمی کرد. در رفتار حاج اکبر» هیچ نشانه‌ای از 
بی‌میلی او نسبت به زنش نمی‌دید. بلعکس 


چه چیزی بگوید. سیمین آنقدر داستان‌های ریز 
و درشت زندگی خودش را برای او تعریف کرده 
بود که اسماعیل از تمام خم و چم آنهابه خوبی 
اشاوع داشتهه پعشتی E‏ یمین 
زباد می‌شد. اسماعیل را بفل می‌کرد و صورت 
داغ و خیس از اشکش را به صورت او می‌چسباند 
و با صدای بلند گریه می‌کرد. اسماعیل که در 
این شرایط قرار می‌گرفت به یاد خانواده‌اش و 
فریبا و کیوان می‌افتاد و همراه سیمین گریه 
می کرد و زن که تصور می‌کرد اسماعیل دارد به 
خاطر او گربه می‌کند می‌بوسیدش و بعد از 
دقایقی انگار نه انگار که حالش آنقدر منقلب 
شده بود. شروع به خندیدن می‌کرد و چیزی 
می‌آورد تا اسماعیل بخورد و جلوی او شروع به 


رقصتیدن می کرد و باعشوه‌گری بسدنش را 


هک ود هید تیال کم وه هام 
این رفتارهای سیمین عادت کرده بود و هر وقت 
او را می‌دید می‌دانست در چه شرایط روحی قرار 
خرن ولا ت حن ها اوو قمع 
شدن‌هایش بیش از مویی فاصله وجود نداشت. 
البته بیشتر اوقات شاد بود و دوره‌های غم و 


اندوهش خیلی زود تمام می‌شد. 


اسماعیل در طول روز» بیشتر وقتش را در کنار 
حاج اکبر می‌گذارند. در کارهای خرید و فروش و 
ات ان موی هی سک 
گاهی بهتر از خود حاج اکبر از پس کارهابر 
می‌آمد. حاج اکبر در فصل برداشت محصول او را 
به نقاط مختلف می‌برد و از شیوه خرید صحیح 
محصولات کشاورزی چیزهایی به او یاد می‌داد. 


مثلا تفاوت یک برنج خوب و بد را برایش تشریح 


می‌کرد و او را امتحان می‌کرد تا ببیند کارش را 
خوب یاد گرفته است یانه. غلات و حبوبات 
مختلف را جلوی رویش می‌گذاشت و از او 
می‌خواست در مورد نوع و کیفیت آنها چیزهایی 
بگوید و هنگامی که می‌فهمید اسماعیل 
درس‌هایش را خوب یاد گرفته است لبخندی از 
رضایت بر چهره‌اش نقش می‌بست. 

اسماعیل با علاقه فراوان دل به کار میداد و 
مدام دفتر حساب و کتاب مغازه را چک می‌کرد. 
چند بار توانست کسری‌های حساب را از دفتر 
استخراج کند و سودهای فراوانی را به حاج اکبر 
بر گرداند. با کنکاش و دقت زياد به صورت 
حساب بعضی از مشتری‌های عمده که خرید 
زیادی از حاج اکبر کرده بودند» بدهکاری‌های 


فراموش شده‌ی آن خریداران را کشف می کرد. 


حاج اکبر که این زیرکی‌های اسماعیل را میدید 
به او اجازه داد تا سری به دفترهای قدیمی‌تر هم 
تاند: استماغیل و فس ميان آن دقرا شم ون 
زبادی را برای حاج اکبر زنده کند. یک روز که 
قدم زنان به سمت خانه می‌رفتند حاج اکبر 


ت 


گفت: 

- تاالان در مورد مزدت حرفی نزديم. البته 
من می‌خواستم حقوق خیلی خوبی بهت 
بدم. اماالان هرچه قدر که خودت 
دوست داری بردار. تو مثل پسرمن 
می‌مونی. مال من و تو نداره. 


- من که پول نیاز ندارم. 


حاج اکبر که کلی ذوق کرده بود گفت: 


۶۵ 


- از این به بعد تو پسر من هستی. به همه 


هرچه زمان می گذشست انسماعیل چیژضای 
بیشتری از بازار یاد می‌گرفت. حاج اکبر به مروره 
چنان آزادی عملی به او داد که اسماعیل در 
کار مه ارو قوف مرو سا فان فشک 
اسماعیل احساس می‌کرد که حاج اکبر و زنش او 
را برای همسری دخترشان در نظر گرفته‌اند. 
تمام رفتارهای زن و مرد نشان میداد که 
اسماعیل را نه به عنوان یک کارگر ساده بلکه به 
عنوان فرزند یا داماد خودشان انتخاب کرده‌اند. 


اسماعیل همانطور که در سنین بلوغ و رشد بود 


و داشت حسابی قد می‌کشید. در امور فروشگاه 
هم روز به روز موفق‌تر می‌شد. آنقدر اصول چانه 
زدن در خرید و فروش را خوب ياد گرفته بود که 
همه‌ی رقبای حاج اکبر به او حسادت می‌کردند 
که چنین شاگرد خوب و زرنگی پرورش داده 


سمیرا هم داشت قد می کشید و روز به روز 
بیشتر یاد می‌گرفت که به خودش برسد. وقتی از 
خانه بیرون می‌رفت به اجبار حاج اکبر روسری و 
چادر سر می‌کرد. در خانه که بود. شلوغ کاری و 
مهمان‌داری‌هايش تمامی نداشت و روز به روز 
بیشتر می‌شد. مهمانی‌های او اکثراً با ساز و رقص 
و آواز همراه بود و کماکان آزار و اذیت اسماعیل 
ادامه داشت. همان چهار رفیق اصلی او. پایه‌ی 
همیشگی مهمانی‌هایش بودند و به غیر از آنهاده 


FV 


دوازده تا از دوستان دیگرش هم گاه به گاه به 
خانه آنها رفت و آمد می‌کردند. یکی از دوستان 
صمیمی او نسبت به بقیه دوستانش رفتار بهتری 
با اسماعیل داشت. آن دختت» که پرستو صدایش 
ی کے ا ا ر اسل دوا 
تاو ا 
پدرش کارمند عالی رتبه دادگستری و مرد 
باسواد و خوش مشربی بود. پرستو همیشه با 
چشم‌های عسلی‌اش نگاه‌های محبت آمیزی به 
اسماعیل می‌ان‌داخت و از اینکه میدید سمیرا در 
حضور آنها. سر به سر اسماعیل می‌گذارد و او را 
اذیت می‌کند چندان خشنود نبود. اسماعیل هم 
وقتی نگاهش می‌کرد» در نگاه و رفتار او آن غرور 
و نخوت سایر دخترها را نمی‌دید. به همین دلیل 


اسماعیل برایش احترام قائل بود. هر چند در 


۶۸ 


ظاهر نمی‌توانست رفتار متفاوتی با دخترها نشان 
دهد. هر وقت که با هر کدام از آن دخترها چشم 
EE‏ ی نا یگ دیا 
EEE E E‏ 
احترام متقابل در آن وجود داشت ارتباط چشمی 
اتال و س و ی اه 
پرستو دختری مهربان است و رفتارش با 
اسماعیل بهتر از سایر دخترهااست امااین 
احترام را به پای شخصیت آرام و مهربان پرستو 
می‌گذاشت. البته هر وقت که می‌دید پرستو با 
مهربانی اسماعیل را نگاه می کند» سریع بهانه‌ای 
برای دستور دادن و اذیت کردن اسماعیل پیدا 
می‌کرد تابه این طریق پرستو را اذیت کند. 
معمولاً هر وقت پرستو به مهمانی می‌آمد» چند 


شعر از پروین اعتصامی برای دخترها می‌خواند و 


آنها را برایشان معنی می‌کرد. یکی از آن دخترها 
هم که نازنین نام داشت بم ل کر و 
به خنده و شوخی وا می‌داشت. نازنین بهتر از 
متوجه شد که نازنین مشروب آورده و به همه 
داده است که بخورند. نازنین دختر شاد و بذله 
و داد می‌کرد. هر از گاهی هم با جوک‌های 
دخترها از خنده ریسه بروند. یکبار که اسماعیل 
برایشان چنای برده بود و داشت از اتاق خارج 
می‌شد از پشت سر شنید که نازنین دارد به 


دیگران می‌گوید: 


۳۷۰ 


ساختن؟ 


گفت: 


داشته. 


- برو بابا هزارتا! چه خبره؟ مگه اون همه 


زن کمش بود؟ 


پرستو گفت: 


یواش. چه خبرتونه؟ نمی‌تونین حرفای بهتری 


۳۳۱ 


چی شده پروین خانم اعتصامی؟ بازم می‌خوای 


به ما پند و اندرز بدی؟ 


بیشتر از هميشه توانش را برای یادگیری کار و 
کاسبی گذاشت. حاج اکبر آنقدر از او راضی بود 
می‌برد و پیش همه از اسماعیل تعریف می‌کرد. 
اسماعیل اما آرزوهای دور و درازی برای خودش 
متصور بود و مدام به آینده فکر می‌کرد. 
می‌خواست وقتی بزرگ شد تاجر موفقی شود و 
برای خودش خانه و املاک مختلفی بخرد. شاید 
فکر می کرد اگر روزی صاحب پول و ثروت کافی 
بشود سمیرا دست از مسخره کردنش بردارد. 
یک بار که سمیرا خیلی اذیتش کرده بود» لب به 


شکایت باز کرد اما سمیرا با تندی به او گفت: 


VY 


- چی فکر کردی» اگه بابام نباشه می‌خوای 
چیکار کنی؟ از گشنگی می‌میری. 


- یه روز اونقد پولدار میشم که نمی‌دونم با 
پولام چیکار کنم. 


سمیرا با خارج کردن زبان و بیرون دادن هوا از 
دهانش صدای ناهنجاری ایجاد کرد تابه او 
بفهماند که عرضه‌ی برآورده کردن چنین آرزویبی 
۳ ندارد. البته در تمام آن روزگارء سمیرا فقط 
یکبار با او کمی مهربان تر شد که البته آن هم 
چندان دوام نیاورد. آن مهربانی موقت از سر 
رفیق‌هایش بیشتر از همه با نازنین نزدیک بود. 


ان با د ف هایس ره 


YY 


حرف‌های خندهدار می‌زد و هیاهوی زیادی به 
E PEE STE‏ 
هیاهو و بزله گویی‌هایش فروکش می کرد. در 
خلوت دونفره خودشان شروع به درد دل 
می کردند و از خصوصی‌ترین جزئیات زندگی و 
افکارشان باهم حرف می‌زدند. یک بار که 
اسماعیل در خانه بود و آنها در اتاق سمیرا تنها 
بودند» احساس کرد سمیرا صدایش زده است. به 
طرف اتاق سمیرا رفت و در را باز کرد و با 
صحنه‌ای روبرو شد که هر دو دختر را به وحشت 
ان داخت. آنها هم دیگر را بغل کرده و در حال 
بوسه زدن به لب‌های هم بودند. دست‌هایشان در 
جاهای حساس بدن همدیگر در رفت و آمد و 
کنجکاوی بود. اسماعیل سربع در را بست و از 
E E‏ وی ات کی یت اند 
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بازگشت. یک سر به اتاقش رفت و خوابید. تا 
چند روز سعی می کرد با سمیرا رو به رو نشود 
اما به مرور که همدیگر را دیدند» متوجه نرمش 
دختر شد. سمیرا دیگر سرش داد نمیزد و بانگاه 
پر غرور به او چشم نمی‌دوخت. این رفتار نرم 
سمیرا تا چند روز ادامه داشت اما به مرور که 
فهمید اسماعیل آدم دهن قرصی است و این 
حادنه را برای کسی تعربف نمی کند کم‌کم 
رفتارهای سابق را در پیش گرفت و حتی 
اخلاقش بدتر از قبل شد. پرستواماهر چه 
a‏ را معط EAN EE‏ اس 
او هم صحبت شود. دو سال از آمدن اسماعیل به 
خانه حاج اکبر میگذشت و طی آن دو سال هر 
بار که پرستو به رفتارهای اسماعیل نگاه می کرد 


۷۵ 


سمیرا تھی گذاشت آنها هیچ وقت باهم تنها 
مشغول صحبت کردن بود. سمیرا خودش را 


و دختر را با خودش به اتاق برد. 


ها دا کش هی که رت ند ماع 
علاقه‌مند شده است و از این موضوع به شدت 
دلخور بود. یک روز که دخترها در خانه جشن 
راه انداخته بودند» پای پرستو هنگام رقصیدن 
چرخید و مچ پایش درد گرفت. همه دخترها 
دورش جمع شدند و هر کدام چیزی می‌گفتد تا 
این که پرستو از جايش بلند شد و لنگ لنگان به 
حياط خانه رفت. می‌گفت چیزی نیست و باید 
به خانه‌یشان برود. از اسماعیل خواست که به او 


۳۷۶ 


ککه کففه ها اه امه بش ال کا 
ایستاد و پرستو دستش را روی شانه او انداخت و 
به سمت درب حیاط راه افتادند. اسسماعیل 
لحظه‌ای برگشت و متوجه نگاه غضبناک سمیرا 
شد. وقتی از درب حیاط خارج شدند و پادر 
کوچه گذاشتند. راه رفتن پرستو کمی بهتر شد. 
اسماعیل صدای نفس‌های به شماره افتاده پرستو 
را می‌شنید. صد قدمی دور شده بودند که 
اسماعیل سرش را برگرداند و به خانه حاج اکبر 
نگاه کرد. سمیرا میان کوچه ایستاده و بانگاه 
خشمناک به آنها زل زده بود. از چند کوچه پس 


کوچه گند عون . پرستو که !۰ 


- سمیرا و بابا مامانش بات چطورن؟ 
- خیلی خوبن. آدمای خوبی هستن. برام 
هر کاری می‌کنن. 
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- کار تودکون حاج اکبر چطوره؟ خسته 
میشی؟ 

- خسته که می‌شم اما خیلی خوبه. خیلی 
کار رو دوست دارم می‌خوام تاجر بشم. 
یه تاجر خیلی خوب. 

- کاش می‌تونستی درس بخونی. اگه با ما 
زندگی می کردی می‌فرستادیمت مدرسد. 
سمیرا یه وقتایی اذیتت می‌کنه. دختر 
بدی نیست اما اینطوریه دیگه. 


اسماعیل داشت به نامه‌ای فکر می کرد که چند 
روز وقتش را صرف نوشتن آن کرده بود. نامه را 
برای پرستو نوشته بود و در آن نامه به پرستو 
می‌گفت که چقدر دختر خوبی است و چقدر 
ان ای اه ای O‏ سا 
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دادن آن نامه به پرستو را نخواهد داشت اما 
نمی‌دانست چرا آنقدر به خودش سخت گرفته 
بود که نامه را بارها بازنویسی کند. بارها آن را 
توشستقه و پداکلویسی کردم ب نود نامه را ذر اتتافشن 
مخفی کرده بود. نامه‌ای که در آن از گذشته‌ی 
پر فراز و نشیب خودش گفته بود و اینکه فقط به 
امید آینده زنده است. تاسف می‌خورد که چرا 
نامه را با خودش نیاورده تا در آن فرصت به 
دست آمده» کاغذ را میان انگشتان ظریف و بلند 
پرستو بگذارد. آن نامه به نوعی انتقامی پنهان از 
سمیرا هم بود. شاید اگر سمیرا با او رفتاری 
عادی داشت اسماعیل هرگز آن نامه را 
نمی‌نوشت. 

از ته دل خوشحال بود که باهمراهی پرستو 
توانسته سمیرا را عصبانی کند. مدام چشم‌های 


۳۷۹ 


غم‌بار دخترک پیش چشمش بود و با یاد آوری 
آن. خوشحال می‌شد و لذت می‌برد. وقتی 
می‌خواستند از روی جوبی که از وسط کوچه 
می‌گذشت عبور کنند» پرستو خودش را به گردن 
اسماعیل آویخت. اسماعیل دستش را دور کمر او 
حلقه کرد تاراحت‌تر از روی جوی آب عبور 
کنند. اسماعیل بعد از رس‌اندن پرستو از او 
لفط کی مه که اه اکم که شرت 
که به خانه برگشت سمیرا از اتاقش خارج نشد. 
دختر حتی حاضر نبود به پدرش که بارها او را 
صدا زده بود جوابی بدهد. مت لا هر وقت حاج 
اکبر به خانه می‌آمد. سمیرا با طنازی به سمتش 
می‌رفت و او را بفل می‌کرد و می‌بوسید و برایش 
شیرین زبانی می‌کرد. این بار اما حاضر نشد به 
صدای پدر که بارهااو را صدا زده بود واکنش 


YA. 


نشان بدهد. فردای آن روز هنگام نهار سمیرا 
مدام از پرستو بد می‌گفت. می‌گفت پرستو 
دختری دروغگوست. می‌گفت دیروز هم پایش 
آسیب ندیده بود و فقط خواسته جشن آنهارا 
خراب کند. می‌گفت توی کوچه او را دنبال کرده 
و دیسده است که چقدر خوب راه می‌رفتد. 
می گفت دیگر دوست ندارد قيافه پرستو را ببیند. 
از آن روز سمیرا دیگر روی خوش به پرستو 
نشان نداد و پای او را از خانه‌یشان کوتاه کرد. 
پرستو اما گاه و بیگاه به مغازه حاج اکبر می‌آمد 
و با اسماعیل دیدار می‌کرد. یکی دو بار حاج 
اکبر در خانه از آمدن پرستو به مغازه حرف زد و 
سمیرا را برآشفت. بالاخره وقتی سمیرا دید که 
دارد کار از کار می‌گذرد به فکر انتقام از پرستو 


۸۱ 


در خانه آنها آفتابی نشده بود به اصرار سمیرا 
داداشی و عزیز صدا کرد و کار را به جایی رساند 
وقتی اسماعیل سینی چای به دست وارد اتاق 
شد سمیرا از جایش بلند شد به سمتش رفت. 
سینی چای را گرفت بوسه‌ای بر گونه اسماعیل 
زد و گفت: 


- فدات شم. دستت درد نکنه. 


وقت رقصیدن که شد سمیرا اسماعیل را صدا زد 
تا شاهد رقص آنها باشد. نازنین روی یک تشت 


ضرب گرفت و شروع به خواندن کرد. بعد از آن 
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صفحه‌ای روی گرامافون گذاشت و دخترها بلند 
شدند و رقصیدند. اسماعیل روی نیمکت پیانو 
و ته بود و آنهانگاه می‌کرد. سمیرا که این 
مراسم را برای انتقام گرفتن از پرستو تدارک 
سوی او دراز کرد. سمیرا همان روز صبح. ناخن 
دست و پايش ۳ لاک زده بود. دامن تنگ و 
کوتاه مشکی پوشیده بود و پاهای لَخت و 
سفیدش مثل بلور می‌درخشید. بلوز کوتاه زردی 
به تن داشت. اسماعیل مردد بود که باید چه 
۰ بکند. شک برده بود که تمام ان سور و سات 
ترائ یکسره کردن ۶ پر ستو است اما 


- من بلد نیستم برقصم. 
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- بیایادت میدم. 


اسماعیل خودش را به سمیرا سپرد. دختر دست 
او را گرفت و برد وسط دخترها. اسماعیل را بغل 
کرد و شروع به حرکت دادن او کرد. سرش را 
روی سینه اسماعیل گذاشت و آرام گفت: 


- زود یاد می‌گیری. 
چیزی نگذشت که سمیرا دستش را دور کم 
اسماعیل حلقه کرد و خودش را به او چسباند. با 
میزد و خودش را محکم‌تر به او می‌چسباند. 
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چشم‌هایش ببیند. در میانه‌های رقص سمیرا 
گونهی اسماعیل را بوسید. بعد از لحظاتی. بار 


کرد و برای لحظهای دخترهای دیگر را از نظر 


گذراند. سمیرا گفت: 

- زود باش. 
اسماعیل گونه سمیرا را بوسید و تاپایان مراسم 
بارها همدیگر را بوسیدند. البته سمیرا به همین 
بن‌ابراین روز به روز رابط‌هاش را بااسماعیل 


تادتکر کرد سین شام با فی و هن که 


۸۵ 


دخترش از خر شیطان پیاده شده است و بعد از 
دوسال دهن کجی به اسماعیل اینگونه با او گرم 
کفته ات یی | اسیاعیل را با وهی ان 
سو و آن سوی تهران می‌برد و همه جارا به او 
نشان می‌داد. در جاهای مختلف شهر کباب 
دیسزی» بستنی و هله هوله می‌خوردند و به 
سینماهای مختلف می‌رفتند. سمیرا دو سه بار 
هم اسماعیل را به تشاتر برد. یک روز شاد و 
خندان به اتاق اسماعیل رفت و به او گفت که به 
اتاقش برود تا کم‌کم پیانو زدن را به او آموزش 
دهد. اسماعیل داشت به یکباره سمیرا را 
می‌شناخت. داشت دختری را که طی دو سال 
گذشته نشناخته بود به یکباره و طی چند روز 
می‌شناخت. سمیرا آنقدرها هم نامهربان نبود. 
اسماعیل برای اولین بار در عمرش فهمید که 
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انسان‌ها تاوقتی که از هم دورند از یکدیگر 
هیولاهایی در ذهن خودشان می‌سازند اما همین 
که به هم نزدیک می‌شوند تازه می‌فهمند که 
طرف مقابلشان مثشل خودشان آدم است. روح 
دارد» خسته می‌شود. درد می کشد. شادی 
می‌کند و آرزوهای کوچک و بزرگ دارد. سمیرا 
که تا قبل از آن مثل پلنگی به او چنگ و دندان 
نشان می‌داد. تبدیل به گربه‌ای ملوس و بی آزار 
و آسیب پذیر شد. اسماعیل به تمام اين 
رویدادها می‌انديشید و خوشحال بود که نه تنها 
مشکلاتش با سمیرا به پایان رسیده است بلکه 
عشق و محبتی بینشان جوانه زده است. 

سمیرا گاهی مثشل مادرش غصهدار می‌شد. در 
بغل اسماعیل گریه می‌کرد و از بدی‌های روزگار 


YAY 


خوشحال و شاد بود و اسماعیل را سر نشاط 
می‌آورد. طی چند ماهی که رابطه‌اش را با 
اسماعیل بهبود بخشیده بود بارها و بارها برایش 
کادو خرید یا چیزه ایی از وسایل شخصی 
خودش را به او هدیه داد. اسماعیل از ميان تمام 
آن چیزهایی که هدیه گرفته بود» بیشتر از همه 
زنساعت ہے گران فم خوش کے امه که 
سمیرا آن را از فروشگاه مشهور موسیو آواکیان 
برای او خربده بود. سمیرا تمام پس اندازش را 
رای ایین نان زج کنره و حتی یک اللگسوی 
طلایشن را بای خریته ان ساعت فروخته با بت 
شدن رابطه‌ی سمیرا و اسماعیل. غرزدن‌های 
سیمین زیادتر از قبل شد. بیشتر از قبل برای 
و ل کور ای و امس امین 


نزدیک می‌شد. می گفت شوهر و دخترش او را 
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درک نمی کنند. می‌گفت انگار نه انگار که مادر 
این خانواده است. در آن گیر و دار عون 
نگذشت که اسماعیل پرستو را فراموش کرد و 
کل فکرش درگیر سمیرا شد. سمیرا آنقدر با او 
وقت می‌گذراند که اسماعیل می‌ترسید شاید 
اک سای ری نس 
رو ET‏ ای تا اشوس 
سمیرا پیش آمد. حاج اکبر و زنش برای مراسم 
عروسی از خانه خارج شده بودند. سمیرا مشغول 
پخت و پز نهار شد و در نهایت پلویی آماده کرد 
که تاد سس ای 
سفره کلی حرف زدند و خندیدند. سمیرا مدام 


ے 


می گه ت 
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ا 


EE E 
خوشمزه است.‎ 
بعد از غذاء سمیرا ظرف‌ها را شست. اسماعیل به‎ 
اتاقش رفته بود تا کمی استراحت کند. صبح آن‎ 
روز کلی گونی پر از غلات را درون مغازه و انبار‎ 
این ور و آن ور کرده بود. رادیویی را که حاج‎ 
اکبر برایش خربده بود روشن کرد و به صدایش‎ 
گوش داد. بعد از دقایقی خاموشش کرد و‎ 
خوابید. تازه خوابش برده بود که مالش چیزی به‎ 
صورتش او را بیدار کرد. سمیرا بود که بالای‎ 
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ا 


چگ ت 


- آب خیلی سرده. مردم تا ظرفارو شستم. 
اسماعیل به او لبخند زد و دستش را بوسید. 
سمیرا که در آن هوای خنک بهاری. احساس 
سرما می‌کرد زیر پتوی اسماعیل خزید. بغلش 
کرد و گفت: 


- آخی» اینجا چقدر گرمه. 


هر دوی آن‌ها می‌لرزیدند. سمیرا اسماعیل را 
محکم بغل کرد و بوسید. اسماعیل که به پشت 
خوابیده بود به پهلو شد و رو در روی سمیرا 
دراز کشید. سمیرا محکم بغلش کرد و لب‌های او 
را میان لبانش فشرد. اسماعیل خودش را میان 
هم شیاه و شرا سا 


کرده بودند اسیر و ناتوان می‌دید. سمیرا با آن 
بوسهی آتشین انگار داشت تمام روح او را 
می‌مکید و به خلوتگ اه روح خودش می‌برد. 
وهای ك شسود مراب 
دست سمیرا سپرد. دست‌هایشان به تکاپو افتاد و 
همه جای یدن یکدیگر را لمس کردند: اسماعیل 
از بوی سمیرا خوشش می‌آمد. بویی که هوای 
زير پتو را انباشته بود و با هر کنکاش دست‌های 
اسماعیل بیشتر و بیشتر می‌شد. نفس‌هایشان به 
شماره افتاده بود. آنها فرصت را مغتنم دانستند. 
آرام آرام شروع به درآوردن لباس‌های یک‌دیگر 
کردند و تنهای داغشان را به هم چسباندند اما 
غافل از این بودند که آن فرصت. چندان هم 
مغتنم نیست. صدای برگشتن پدر و مادر که در 


حياط حرف می‌زدند و به سمت در خانه 


خودش را جمع و جور کرد و به سمت اتاقش 
دوید. اسماعیل که داشت مثل برق و باه 


لباس‌هایش را می‌پوشید. صدای حاج اکبر را 


* نید که میگ ت 


- آشیز لعنتی تمام غذا رو به باد داد. اينم 
شد آشپز که برا عروسی آورده بودن؟ 
اسماعیل خودش را جمع و جور کرد. می‌دانست 
الان است که حاج اكبر صدايش بزند. 
کفش‌هایش جلوی در خانه بود و حاج اکبر با 
دیدن آنهامی‌فهمید که او خانه است. همین 


طور هم شد و پس از لحظاتی صدایش بلند شد: 


- اسماعیل! پسر! بيا بریم دم دکون. امروز 
کت کار داریم. 


اماع ارافان خا خد ما هت اانه 
بیرون آمده بود. همین که سیمین و حاج اکبر 
آنها را دیدند» قلب اسماعیل فرو ریخت. حاج 
اکبر لبخندی زد و گفت: 
- بیا بریم. امروز باس حساب و کتاب حاج 
محمود و اون دو تا شریک نامردشو جمع 
و خرج بزنیم. این دفعه دیگه تکلیفم و 
باهاشون روشن می کنم. 
سیمین خانم با نگاهی متعجب و موشکافانه به 
مارا وش اک دماین اسان 
ترسید و سرش را پایین انداخت. سریع کفشش 


را به پا کرد و همراه حاج اکبر به سمت مغازه 


عجی بش فکر می کرد. مطم تن بود که زن از 


چیزی بو برده است. شب که به خانه برگشتند 
عوض شده است و او را بیش از پیش ترساند. 
سمیرا اما بی‌خیال بود. بعدها اسماعیل فهمید 
که سمیرا هم از نگاه‌های مادرش چیزهایی 
بعد از آن واقعه. سیمین نمی گذاشت آنها مدت 
طولانی در کنار هم باشند و یاباهم خلوط 
کنند. حتی مثل سابق برای خرید و سر زدن به 
اسماعیل آنقدر سرخورده شده بود که 
EJ‏ فا ین که اا ساملا بی‌اعتماد شده 


باشد. سمیرا اما بی‌خیال بود و هر فرصتی را 
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گاهی سری به اتاق او میزد و اسماعیل را در 
آغوش می گرفت» می‌بوسیدش و با کوچکترین 
سر و صدایی که در هال خانه می‌شنید. جدا 
را به بهانه‌ی کاری صدا می‌زد. اطراف را می‌پایید 
خواب به یاد روزی می‌افتاد که سمیرا زیر پتوی 
ی وه با رها وبا ماد تام ان E‏ 
که در دستانت مثشل دو تا انار رسیده ابراز وجود 


می کردند» چنان از خود بیخود میشد که 


می‌خواست بدون هیچ مراعات کردنی به اتاق 
سمیرا برود و او را در آغوش بگیرد. چند بار نیمه 
شب از اتاقش بیرون آمد و به اتاق سمیرا نگاه 
کرد. دوست داشت متل شبحی به اتاق دختر 
برود و او را محکم در آغوش بفشارد. مدتی به 
درب بسته‌ی اتاق سمیرا خیره می‌شد و دوباره 
آرام به اتاقش بر می‌گشت و در آتش وصل 


می‌سوخت تا خوابش ببرد. 


هم او و هم سمیرا می‌دانستند که دیر یا زود 
یه امن E E‏ شون آستا ا یناه 
خواهد شد. می‌دانستند که سیمین خانم هر 
جقدر هم که بخواهد در خانه بماند و آنهارا 
بپاید و یا مانع از بیرون رفتن آنها با هم بشود» 
بالاخره فرصت‌های زیادی برای تنها شدن ایجاد 


خواهد شد. سیمین زنی نبود که برای هميشه از 


۱۹۷ 


خانه بیرون نرود. او قبلا عادت داشت هر روز از 
خانه بیرون برود. در بازار بچرخد. خرید کند و 
سیمین توانسته بود برای مدت دو هفته از تمام 
این خواسته‌هايش جشم بپوشد اما بالاخره 
خسته می‌شد و اوضاع به روال سابق بر 
می کردند که سیمین به روال گذشته برگردد و 
عاشق خود می‌دید آنقدر به آینده امیدوار شده 
بود که به قول یکی از شاگردهای حاج اکبر مشل 
خر کار می کرد. او خودش را داماد حاج كر و 


قیافه فرزندان خودش را تداعی کند. 


۳۹۸ 


سمیرا گاه و بیگاه به دکان پدرش سر می‌زد و با 
اسماعیل مشغول گفتگو می‌شد. اسماعیل بعد از 
دو سال تازه در کنار سمیرا داشت می‌فهمید 
تهتران خکونبه جایی ات ها فیل از اقات با 
سمیرء تهران ک لا برایش در همان محله‌ی 
توپخانه و دکان حاج اکبر و خانه‌اش خلاصه 
می‌شد اما وقتی با سمیرا این ور و آن ور پرسه 
زد» تازه داشت می‌فهمید با چه شهر بزرگ و 
پیچیده‌ای روبروست. آن روزها سمیرا مدام از 
دست مادرش پیش اسماعیل شکایت می کرد. 
رابطه‌ی دختر و مادر کمی شکر آب شده بود. 
سمیرا می گفت وقتی بزرگ‌تر شود برای همیشه 
از خانه می‌رود. آرزوی رفتن به فرنگ را داشت. 


می گفت پدرش حاضر است هزینه آن را بپردازد. 


گاهی می‌گفت باید یک روز از دست همه فرار 


کند و سر به کوه و بیابان بگذارد. 


اسماعیل سعی می‌کرد میان خواسته‌هایی که 
اعشام E‏ ا 
هر کدام از آنها بنا بر میل و خواسته‌یشان رفتار 
می‌کرد. در دکان که بود مدام این ور و آن ور 
می‌رفت و با مشتری‌ها حرف میزد. خرده فروشی 
را به دو شاگرد دیگر حاج اکبر سپرده بود و 
مشتری‌های عمده را شخصاً با کمک حاج اکبر 
راه می‌ان‌داخت. مدام سرش در دفتر حساب و 
کتاب بود و چیزهای جدیدی از آن در می‌آورد. 
برگه‌های حساب و کتابی را که مباشرهای حاج 
اکبر برایش می‌فرستادند سر و سامان می‌داد و 
آنهارا در یک دفتر می‌نوشت. حاج اکبر در 
شهپرهای مختلف دهپاهکتار زمین داشت و 


زمین هر کدام از آن شهرها دست یک مباشر 
وڈ ا کے کوک کو کاب کر 
افا ادر ا م ا اق خاس »1 
به او سپرده بود. از طرفی اسماعیل از هیچ کار 
بدنی و سختی فروگذار نمی‌کرد. با آنکه حاج 
اکبر به او می‌گفت به خودش فشار نیاورد. 
اتتهاعیل کر کار کا کر ھٹا که سیک دان 
کیسه‌ها را به دوش می کشید و جابجا می کرد. 
وقتی خانه بود و سیمین خانم را غصه دار میدید 
سعی می کرد دلداریش بدهد. به او می‌گفت که 
حاج اکبر مرد بسیار خوبی است. به او می‌گفت 
که خانواده بسیار خوب و فوق‌العاده‌ای دارد. از 
دستپخت او تعریف می‌کرد و مواظب بود که 
پیش چشمش خیلی به سمیرا نزدیک نشود. با 
خودش می گفت کافیست دو سه سالی صبر کند 


تااو و سمیرا بزرگتر شوند. با خودش می‌گفت 
وقتی بزرگتر شدیم اوضاع روبراه خواهد شد. 
سمیرا به او گفته بود که در آینده‌ای نزدیک با 
هم ازدواج خواهند کرد. بارهااین حرف را به 
اسماعیل زده بود. اسماعیل هر بار به او می‌گفت 


ضد 


- پدرم عاشق منه. رو حرفم حرف نمی‌زنه. 

تو رو هم دوست داره. خیلی دوست داره. 
اما هیچگاه از مادرش حرف نمی‌زد. اسماعیل 
می‌ترسید که سیمین خانم کس دیگری را برای 
دخترش نشان کرده باشد. خانواده‌ی پدری و 
مادری سیمین پر از پسرهای رنگارنگ بود و او 


می‌کرد. اسماعیل خیلی دوست داشت که 
سیمین خانم برای یک بار هم که شده زبان باز 
کند و از یکی از آن پسرها تمجید کندویا 
اشاره‌ای داشته باشد و او بتواند از نیت زن سر در 


بیاورد. 


یک روز صبح اسماعیل خیلی خسته بود و به 
شقاژه ترف رور لشن اف رگ مار کار رکه 
بود که حاج اکبر به او گفت فردا صبح زود به 
مغازه نیاید و استراحت کند. آن روز سمیرا هم 
بادوست‌هایش بیرون رفته بود که چیزهایی 
بخرد. سیمین به اتاق اسماعیل آمد. به لب‌هایش 
ماتیک زده بود. ب هر وقت می‌خواست به 
مهمانی یا عروسی برود ماتیک میزد. اسماعیل 
احساس کرد او می‌خواهد به مهمانی برود. 


- قربونت برم. دیروز خیلی خسته شدی. 


زن مانع شد و گفت: 


- نه دراز بکش. یکی دو ساعت دیگه هم 
بخواب. این مرد نمی‌فهمه که اینقدر از 
این بجه کار نکشه. حالیش نیست که. 


الان کار نکنم که جوونم پس کی کار کنم؟ کار 
تو مغازه خیلی خوبه. 


- اره می‌دونم» کار تو مغازه اینقدر خوبه 
که اکبر اصلا منو نمی‌بینه. انگار اون 


مغازه زنشه نه من. 


اال امد کته فل مهيشته بگویته این طبور 
ییا و خاو اک قو ا بسانت او هس 
این کارها را برای آسایش شما می‌کند اما 
حرفش را خورد. سیمین گفت: 
- اینقد به خودت فشار نیار بهودیدی 
کمردرد گرفتی. اونوقت بیاو درستش 
کن. پدرم یه بار اینقدر موقع کار زور زد 
که کمرش برای هميشه معیوب شد. 


مشغول ماساژ دادن پاهای اسماعیل شد و گفت: 


ORE‏ ی رنه 
اکبر از سرکار می‌آمد همینطوری پاهاشو 
می‌مالوندم. خیلسی دو ET‏ 


می گفت تمام خستگیم در می‌ره. 


لبخند زد و اسماعیل در چشمانش درخشش 
اشک را دید. سیمین پیراهن گل گلی به تن 
داشت و با هر خم و راست شدن و مشت و مال 
کردن پسرک چاک بزرگ یقه‌اش کنار می‌رفت و 
سینه‌هايش نمایان می‌شسد. همینکه چشم 
اسماعیل به سینه‌های بزرگ و سفید او افتاد 
ناه وا س کته قشع | اة 
کر می بازوهتا وه امال را عم 
مشت و مال کرد و بعد کار مالش دادن به 
جاهای باریک کشید. سیمین داشت به جاهایی 
انسمامین بته ارہ از وضفیتی که هر آن گرفتاز 
شده بود به وحشت افتاد. مثل مرغی که در 
دست آدمی اسیر شده باشد اول کمی خودش را 


جمع کرد و پرپر زد اما کار بیشتری از دستش بر 


نمی‌آمد. همین که آمد از جایش بلند شود 
سیمین پتو را بلند کرد دراز کشید و در حالیکه 
و از رختخواب بیرون بیاید امازن لب‌های او را 
مان لب‌هایش فشرد و بادست وپای 
نیرومندش او را زمین گیر کرد. اسماعیل بار 
دیگر تقلا کرد اما سیمین داشت نهفته‌ترین 
بخش‌های بدن او را می‌کاوید و نفس نفس میزد. 
خودش را هم لخت می کرد. تنوده داغ بدن 
اسیمین روی او افتاد و ناله‌های زن بلند شد. 
وقتی کار به پایان رسید اسماعیل از خودش و 
سیمین منزجر شده بود. نمی‌خواست به سیمین 
نگاه کند اما زن اصرار داشت که همچنان صورت 


او را غرق در بوسه کند. بدن اسماعیل می‌لرزید. 
اولین ارتباط جنسی عمرش, او را چنان رنجانده 
بود که می‌خواست پابه فرار بگذارد. صدای 
نفس‌های سیمین و بوی تنش که تالحظاتی 
قبل نشانه‌هایی از غرایز حیسوانی را در اسماعیل 
زنده می‌کرد و حتی برای لحظاتی از آن خوشش 
هم آمده بود بعد از به پایان رسیدن سکس فقط 
لزج بدن سیمین با بدن اسماعیل تمام حس 
بوسید و گفت: 


ج دیگه مرد شدی. 


بعد به خودش تکانی داد و گفت: 


- میرم برات نون و حلوا بیارم. اینطوری 
کر 
و در حالی که لباس‌هایش را می‌پوشید. سینه 
لرزان اسماعیل را مالید و گفت: 


- قربونت برم. 
ETE EE‏ کته مین 
زودتر از اتاق بیرون برود و تنهایش بگذارد. از 
خودش و از بخشی از بدن خودش که به او 
هویت مردانه میداد متنفر شده بود. وقتی 
سسیمین از اتاق بيرون رفت. اسماعیل 
لباس‌هایش را پوشید و در چشم به هم زدنی به 
سمت در اتاق خیز برداشت. بیرون را نگاه کرد و 
وقتی فهمید سیمین آنجا نیست. به سمت در 


خروجی خانه دوبد. کفش‌هایش را به پا کرد و 


دوان دوان از در خانه خارج شد و چند کوچه 
پس کوچه را پشت سر گذاشت. به باغ سیبی 
رسید که دیوارهای کاهگلی اطراف آن چندان 
بلند نبود. نمی‌خواست با هیچ انسانی روبرو شود 
بنابراین از دیوار باغ بالا رفت و خودش را به آن 
سورساند. بدنش همچنان می‌لرزید و 
نمی‌دانست با مصیبتی که پیش آمده بود چگونه 
اک یاس ی کی سیر ول ها شیر 
ماتیک سیمین. چرب و چیلی شده است. دستی 
به لبش کشید و به دستش که از ماتیک قرمز 
شده بود نگاه کرد و بیشتر از قبل از خودش 
بدش آمد. به سمت جوی آب بزرگی رفت که 
شر شر کنان از یک گوشه‌ی باغ وارد و از 
گوشه‌ی دیگرش خارج می‌شد. کنار آب نشست 


۳۰ 


حس می کرد. در آن لحظات تنها خواسته‌اش 
خلاص شدن از آن بوی مصیبت‌بار بود. تمام 
لباس‌هایش را کند و وسط جوی آب نشست. 
لرزش بدنش در برخورد با آن آب سرد بهاری 
صدجندان شد. پایین تنه‌اش را که می‌شست 
احساس چندش می‌کرد. صدای تق تق گاری 
چهار چرخی را که از درون کوچه می‌گذشت 
شنید. با بلند شدن صدای مرد صاحب گاری او 
را شناخت. بداللّه ماست فروش بود که ظرف‌های 
مسی بزرگ پر از ماست را برای فروش» میان 
کوچه پس کوچه‌ها می‌چرخانند. مثل همیشه 


داشت فریاد میزد: 


که جا نمونی. یداللّه ماستی اومده. 


۳۱ 


اسماعیل صدای مردی را که از کنار دیوار 


- یداللّه ماستت ترشه مگه نه؟ 

- یداللّه تسخری به مرد زد و گفت: 

- هه. ماست من شیرین ترین و کمر سفت 

کن تربن ماست تهرونه. 

اسماعیل بلند شد و لباس‌ه‌ایش را پوشید. 
حسابی سردش شده بود و نمی‌دانست چطور 
خودش را گرم کند. دست‌ها و بدنش رابو 
کشید. می‌خواست مطمئن شود که از شر آن 
بوی اذیت کننده خلاص شده است. به حاج اکبر 
که فکر می‌کرد تنش می‌لرزید. به سمیرا که فکر 
می کرد بغض راه گلویش را می‌بست. می‌دانست 
که دیگر هرگز جرات روبرو شدن با آنها را ندارد. 


۳ 


می‌دانست که دیگر به خانه حاج اکبر بر نخواهد 
گشت. دست در جیبش برد و اندک پولی را که 
داشت لمس کرد. نمی‌دانست آن پول کفاف 
غذای چند روزش را می‌دهد. با خودش گفت 
EEE‏ سای اعد 
پایان رسیده است. همان جا کنار جوی آب» روی 


چمنی نشست و به خودش و آینده‌ی پیش 


رویش فکر کرد. 


۱۳ 
سرگردانی‌هایش شروع شد و تازه فهمید فقیر 
بودن چه مزه‌ای دارد. اندک پولی را که ته 
جیبش بود فقط برای خریدن نان خالی هزینه 


۳۳۳ 


ی مان ور وجول فا یی مت 
سیر کردن او را هم نمی‌داد. میان بازار سرگردان 
بود و با فکر دست و پا کردن شغل جدیدی این 
سو وآن سوی شسهر را گنز می‌کرد. اگر 
می‌خواست برای رقبای حاج اکبر کار کند خیلی 
سریع اسستخدامش می‌کردند. همهی آنها 
می‌دانستند که او چه پسر کاری و زرنگی است. 
در مبادلاتی که میان آنها و حاج اکبر در جریان 
بود. بیشتر وقتها اسماعیل مسئول رفع و رجوع 
کارهاب ود و همهی آنابه خوبی او را 
کدام از آنها برود. اولاً این کار را خیانتی در حق 
حاج اکبر می‌دانست از طرفی اگر پیش یکی از 
رقبایش می‌رفت حاج اکبر خیلی زود او را 


1۴ 


دکان‌هایشان نزدیک دکان حاج اکبر بود» چون 
باید هرچه بیشتر از جایی که گریخته بود دور 
میشد. آن روزها آنقدر از خودش منزجر بود که 
لے کته بز رک انات 


از طرفی دلش برای خانه حاج اکبر تنگ شده 
گناه تنگ شده بود اما نمی‌توانست به 
خودش اجازه برگشت بدهد. سرمای شب‌های 


بهاری تهران را به زور تحمل می‌کرد. می‌رفت و 


۳۵ 


می‌رفت و جایی را پیدا می‌کرد که عده‌ای آتش 
اف ها خی کارش تس نیت و ساعاین 
از گرمای آتش و بحث‌های آنها استفاده می‌کرد. 
ساعاتی را هم در گوشه‌ای کز می‌کرد و تا صبح 
می‌لرزبد. گاهی هم می‌توانست دقایقی بخوابد و 
هی از سرما بیدار شود. چند بار اطراف خانه‌ی 
حاج اکبر پرسه زد و وسوسه شد که به خانه‌ی او 
برگردد اما هر بار به خودش می‌آمد و می‌گفت 
"یا الان یا هیچ وقت. یا باید مرد باشی و از سرما 
بمیری و یانامرد باشی و بری خونه حاج اکبر 
بخوابی . با خودش کلنجار می‌رفت که اگر به 
خانه برگردد شاید بتواند اوضاع را مدیربت کند و 
دوباره روابط سابق را با همه‌ی خانواده برقرار 
کته اما بش ا اک غ که 


خودش تشر می‌زد که دیگر هیچ چیز مشل سابق 


۳۱۶ 


نخواهد شد. می‌دانست که نمی‌تواند مان 
نمی‌خواهد. حتی اگر از گرسنگی بمیرد 
در نوسان باشد. 

بالاخره بعد از چند روز مرد بنایی را پیدا کرد و 
چند مدت از زندگی‌اش را به کارگری برای آن 
بنا گذراند. کار کارگری ساختمان خیلی سخت 
و به مرور پوست سفت و سختی جایگزین پوست 
نرم سابق شد. تازه می‌فهمید کار بدی واقعی 
یعنی چه. وقتی که تازه. کار را شروع کرده بود و 
دست‌هایش تاول زد و زخم شد. استاد بنا که 


هاشم نام داشت مقداری حنا خیساند و به او داد 


۳۷ 


که به دست‌هایش بمالد تا پوستش زودتر خوب 
شود. دست‌هایش آنقدر پاره و دردناک شده بود 
که با هر فشاری به آنها طاقتش طاق می‌شد. اما 
او تحمل می‌ کرد و به کار ادامه می‌داد. وقتی 
پوست ظریف سابق دست‌هایش با پوست کلفت 
و پینه بسته‌ی جدید جایگزین شد. دیگر درد 
سابق را احساس نمی کرد و می‌توانست تادلش 
می‌خواهد کار کند. استاد بنا دو کارگر دیگر هم 
شت کب کمک آنا زهان مخف را انشا 
می‌داد. اسماعیل سه ماه پیش او ماند. 
نمی‌خواست تا آخر عمرش کارگر بماند و از 
طرفی نمی‌توانست به هیچ کاری دست بزند 
چون پولی نداشت که بتواند بواسطه‌ی آن پول. 
کاری برای خودش دست و پا کند. وقتی کار 
آ خا سافان بانارن وا اد شتا 


۳۱۸ 


به شاگردهايش دو روز استراحت داد تابعد از 
آن. روی کار دیگری حاضر شوند. همان دو روز 
مرخصی باعث شد که اسماعیل دیگر هرگز 
سرکار برنگردد. روز اول را خورد و خوابید و 
استراحت کرد. تابستان بود و برای سر کردن 
شب‌ها مثل سابق مشکل نداشت. در هر بیغوله و 
کنجی که گیر می‌آورد می‌خوابید. فقط پشه‌ها 
اذیتش می‌کردند. از وقتی که تنهاوبی پول 
شده بود» زیاد به برگشتن پیش پدر و مادرش یا 
حاج اکبر فکر می‌کرد. اما او تمام امیدش را به 
این بسته بود که بتواند مقابل آن وسوسه‌ها 
مقاومت کند و آینده‌اش را خودش بسازد. بارها 
از کوچه پس کوچه‌هایی که باسمیرا در آنها 
قدم زده بودند می‌گذشت تا خاطرات گذشته را 


زنده کند. گاه به گاه هم به خانه حاج اکبر 


۳۹ 


نزدیک می‌شد تا از اوضاع و احوال آنها سر در 
بیاورد. معمولاً شب‌ها به نزدیکی خانه‌ی آنها 
راو شوک تاه سا EE E‏ 
درون خانه بشسنود. یک بار صدای پیانوی سمیرا 
را شنیيد که داشت آهنگ آرام و غمگینی 
می‌نواخت. س جرات نداشت به مغازه‌ی حاج 
اکبر نزدیک شود. آنجا همه‌ی اهل محل و کسبه 
EE E N E‏ 
حاج اکبر خبر می‌دادند. بنابراین هرگز در طول 
روزء این کار را انجام نمی‌داد و فقط شب‌ها از آن 
ادات ف کف وه ق و که 
می‌اندیشید. به گذشته‌ای می‌اندیشید که در 
انان اغات بحام کی اخ دات اهاب 
خوشمزه می‌خورد و همیشه لباس تمیز 


می‌پوشید. به یاد دیزی و کباب‌هایی می‌افتاد که 


۳۲۰ 


با حاج اکبر در بازار می‌خورد. به قهوه‌خانه‌ی 
عباس قرقی می‌رفتند و حاج اکبر چای و غذا 
سفارش میداد و بااو مئل فرزند و شریک 
خودش رفتار می‌کرد و حرف میزد. هنوز بو و 
مزه آن کباب‌ها و دوغ‌های ترش زیر زبانش بود. 


چیزهایی که مدتها از خوردنشان محروم بود. 


اسماعیل در روز دوم استراحتش به بازار رفت. 
می‌خواست هوایی عوض کند و میان مردم و 
فروشنده‌هایی که داد و قال می‌کردند تا بازارشان 
را گرم کنند قدم بزند. می‌خواست دوباره یاد 
پرسه زدنهايش با سمیرا را زنده کند. آن روزها با 
سمیرا به بازار می‌رفتند و چیزه ای مختلف 
می‌خریدند. در همان دوران کوتاه دوستی و 
نزدیکی که با سمیرا داشت بارها و بارها به بازار 


آمده بود. وقتی که تک و تنهابه چرخ زدن در 


بازار پرداخت بازار دیگر برایش رنگ و بوی 
سابق را نداشت و حالش را خوب نمی‌کرد. به 
تنهایی این سو و آن سو می‌رفت. اما می‌دید که 
بازار بدون همراهی سمیرا چه جای وحشتناک و 
وهای اة قرو وها سیسات رودا 
بودند. مردمی که این سو آن سو برای دیدن 
اجناس می‌آمدند همان مردم بودند» صدا و بوی 
بازار همان صدا و بوی همیشگی بود اما بازار 
بدون حضور سمیرا چیز مهمی کم داشت. انگار 
بازار بدون حضور سمیرا روح خودش را از دست 
داده و به جسمی بی‌جان می‌ماند. 

از راسته پارچه فروشان که می‌گذشت یاد روزی 
افتاد که با سمیرا مقداری پارچه برای همه‌ی 
اعضای خانواده خریده بودند. از کنار حجره‌ای که 


پارچەھا ر خریده بودند گذشت. به پیرمرد 


۳۳ 


صاحب مغازه که زگیل بزرگ سیاهی روی 
دماغش بود نگاه کرد و آهھی کشید. چند حجره 
جلوتر چشمش روی چیزی خیره ماند و او را 
وادار به لحظه‌ای درنگ کرد. بهتر که نگاه کرد 
فریبا را دید. دوباره با ناباوری به چیزی که دیده 
بود خیره شد. خودش بود فریبابود. دو سه 
سالی بزرگتر شده بود. اسماعیل آنقدر احمق 
نبود که فکر کند فریبا دوباره زنده شده باشد اما 
دختری در این سوی کشور آنقدر به فریبا شبیه 
دخترک به همراه زنی لاغر و بلند و سبزه در 
یکی از حجره‌ها به وارسی پارچه‌ها مشغول بود. 
دخترک لباس‌های گل گلی به تن داشت و زنی 


۳۳۳ 


آوری پوشیده بود. هیچ تشابهی ميان دخترک و 
آن زن وجود نداشت. اسماعیل همان جا ایستاه 
و بارها نگاهش کرد. دختر و زن بعد از دقایقی از 
حجره بیرون آمدند و به حجره‌های دیگر رفتند. 
پارچه‌های مختلف را زیر و رو می‌کردند و با 
صاحب حجره‌ها به چانه زنسی مشغول بودند. 
اسماعیل حجره به حجره آنها را دنبال می‌کرد و 
تمام حرکاتشان را زیر نظر می‌گرفت. آنھا در 
نهایت مقداری پارچه خریدند و از بازار خارج 
دختر که درآورد. مگر ممکن بود بتواند دختری را 
کا ا ی یار میان ای 
بازار رها کند و به دست خدا بسپارد. از هر 


خیابان و کوچه و پس کوچه‌ای عبور می‌کردند 


۳۴ 


دنبالشان می‌رفت و سعی می‌کرد طوری رفتار 
کند که آنها متوجه حضور او نشوند. بعد از یک 
پیاده روی طولانی بالاخره آنها وارد یک کوچه‌ی 
بن‌بست شدند. اسماعیل سر کوچه ایستاد و آنها 
را نگاه کرد. به ته کوچه که رسیدند وارد یکی از 
خانه‌ها شدند. اسماعیل به ته کوچه رفت و به 
خانه‌ای نگاه کرد که زن و دختر به آن وارد شده 
بودند. آن خانه بزرگتر از همه‌ی خانه‌های اطراف 
بود و چند درخت» درون حیاطش بود. 
نمی‌توانست از پشت دیوار و دروازه‌ی بلند خانه» 
داخل را ببیند. صدای شادی و هلهله و آب بازی 
عده‌ای در حیاط خانه به گوش می‌رسید. انگار 
داشتند کنار حوض وسط حیاط آب بازی 
می‌کردند. صدای جیغ و فریاد و خنده چند زن و 


دختر بود که داشتند روی هم آب می‌ریختند. 


۳۳۵ 


اسماعیل خوشحال بود که توانسته است خانه‌ی 
دختر را پیدا کند. با خیال راحت از کوچه بیرون 
آمد و از چند کوچه بزرگ و کوچک گذشت تا 
بسک دل سیر نذا و و وارد غ داور د 
رفت در گوشه‌ای از آن روی میزی چهار نفره 
نشست. چند گلدان پر از گل‌های مختلف اطراف 
میز بود 9 2 ۳ 2 در ۰ بالای تفر 
می‌خواند. دیزی سفارش داد و آن وتا بان 
سنگک و پیاز و دوغ خورد. صاحب آنجا مردی 
روی زمین می‌گذاشت و آن را به دنبال خودش 
می کشید. چند تا شاگرد داشت و مدام با صدای 


۳۶ 


زد و متوجه عبور و مرور مردم شد. مردهایی که 
می‌رفتند و می‌آمدند مدام اطرافشان را می‌پایدند 
و به سرعت از کوچ ه‌ها می‌گذشتند. گاهی 
دستمالی جلوی دهان‌شان می‌گرفتند و عده‌ای 
از آنها عینک آفتابی می‌زدند. 

بعد از مدتی در یکی از خانه‌ها باز شد و 
پیرمردی غر غر کنان از آنجا بیرون آمد. مدام با 
یک دستمال یزدی» آب دماغ و آبی را که از لب 


و لوچه‌اش اویزان می‌شد تمیز می‌کرد. چند 
دقیقیه کنار دری که پشت سرش بسته شده بود 


ایستاد 9 نگاه‌هایی به اسماعیل ان داخت. بعد 


نزدیکش آمذ 2 


- چی می‌خوای پسر؟ 


YY 


همینکه لب باز کرد و با صدای خشدار و کشیده 
حرف زد اسماعیل فهمید که صدایش قیافه 
مفنگی او را کاملاً توجیه می کند. جواب داد: 

- هیچی اومدم یه هوایی بخورم. 
پیرمرد لاغر اندام» کت و شلوار سیاه چروکیده و 
کثیفی پوشیده بود که از شدت گشادی روی 
تنش زار می‌زد. اسماعیل را ورانداز کرد خندید 
و گفت: 

- اومدی هوا بخوری؟ احسنت. که اومدی 

هوا بخوری؟ 


- اینجایه کاری هم دارم. 


پیرمرد از خنده ریسه رفت و گفت: 


۳۳۸ 


ر نه بهت میاد مواد بزنی. نه بهت مياد 
بتونی سوار کسی بشی. برو باباء برو 
خونه. دلواپست میشن. برو اینجا واینسا. 
اسماعیل خانه‌ای را که دختر وارد آن شده بود 
به پیرمرد نشان داد و گفت: 
- این خونه‌ی کیه؟ 
- به من چه مربوط که خونه‌ی کیه. 
اسماعیل دست در جیبش برد. سکدای و 


ریالی به او داد و گفت: 


- اومدم ببینم اون خونه مال کیه. 
پیرمرد پول را ناه کرد و بالبخندی که 


دندان‌های کرم خورده‌ی زردش را نمایان می کرد 


شت 


گه .۰ 


۳۳۹ 


احسنت. خوشم اومد. دست به جیبم که 
می‌شسی. ایسول» پس می‌خوای ادای آدم 
بزرگا رو در بیاری. ایول. خوشم اوم‌د. 
جوون باس مثل تو جنم داشته باشه. 
ببینم این پولو از ننه بابات کش نرفتی 
که؟ 

نه. کار می کنم. 

کار میکنی؟ به به. کار خیلی خوبه. بیا 
بریم اون ور. بيا جونم. اینجاسر کوچه 
وایسی خوبیت نداره. بیا ببینم دردت 
چیه. ببینم... تلد اتيش درست کنی؟ 

آره بلدم. 

احسنت. بیا باباء بیا برات بگم چه خبره. 
فعلا که منواز یکی از همون خونه‌ها 


بیرون کردن. دخترم با تیپا بیرونم کرد. 


۳۳ 


آخه الاغ. آخه بچه برا چیت بود. حالا بیا 
بریم. بیا که با اومدنت بوی یار آوردی. به 
محفل ما شمع و چراغ آوردی. 
- بهت پول دادم. بگو اونجا خونه‌ی کیه. 
- خره بهت میگم. بیا بریم حلا. حالا هی 
حرف بزن. بیا بربم بهت میگم بابا. ببینم 
يه خورده پول بیشتری نداری بهم بدی؟ 
به خدا اگه محتاج نبودم که همونو هم 
ازت نمی گرفتم. 
اسماعیل سکه‌ی یک ربالی دیگری به او داد و 
بدون اينکه حرفی بزند دنبال پیرمرد راه افتاد. از 
چند کوچه گذشتند و به زمینی رسیدند که 
چند درخت انجیر و گردو در آن روییده بود. 


پیرمرد در گوشه‌ای نشست و به اسماعیل گفت: 


۳۳۱ 


- یه کم چوب جمع کن بیار اینجا. 
اسماعیل از زیر درخت‌ها مقداری شاخه خشک 
جمع کرد و جلوی پیرمرد تلشان کرد. پیرمرد 


- تاتومشغول روشن کردن آتیشی منم 


بساطو جور می‌کنم. 


مقداری تریاک از جیب بغل کتش درآورد و بعد 


از اینکه مقداری از آن را ورز داد گفت: 


ا کے کک کب ده 9 


میگ کفعت زرت. 


۳۳۲ 


پیرمرد بعد از اینکه یک دل سیر تریاک کشید. 


دست در جیب کتش برد و دستمالی را بیرون 


آورد. مقداری نان 9 کباب میانش بود. گفت: 


- بسم الله. بیا کباب بخور. امروز دخترم 
قربونی داشنتت: یه ماشین خریده. 
گوسفند جلو ماشینش کشتیم. خودم 


بدشو نمی‌خوام. بیاء بیا بخور بچه. 


۳۳۳ 


سر همین خیابون» بعد از این کوچه‌ها. 
خوراکه. به به. حیف که کم غذا شدم. 
حیف. یه روزی یه گوسفندو یه جا 
می‌خوردم. گفتی نمی‌خوری؟ 

نه نمی‌خورم. 

دخترم میگه که من آبروشو می‌برم. منو 
دارن ميان اینجاو خوب نیست تو رو 
مجبوری بهشون بگی من باباتم؟ بگو این 
کارگره. بگو مشتربهء بگو درخت انجیره. 
بگو زهرماره. 


۳۳۴ 


غذایش را که خورد انگار جان تازه‌ای به صورتش 
دمیده شد. رفت و روی چمنی که زیر درخت 


گردو بود دراز کشید و گفت: 
- بیااینجا پسر بيا یه کم بخوابیم. 


رک 
- میگم. هرچی بخوای میگم. اصلا مگه 
آدم وقتی کیفش کوکه می‌تونه چیزی 
نگه. اینقد برات ور بزنم که بگی خفه شو. 
اسماعیل رفت و در یک قدمی او نشست. پیرمرد 
که به نظر می‌رسید حسابی سرحال شده است 
زیر لب چیزهایی زمزمه می‌کرد و چشم و 


ابرویش را با آن زمزمه‌ها به رقص وا می‌داشت. 


۳۳۵ 


آ کک ت ای ا ات ج ا اد 
روبه اسماعیل کرد و گفت: 
- بگو ببینم تو اصلا اینجااومدی که چی؟ 
چی می‌خوای؟ 
- بهت پول دادم که بگی اون خونه مال 
- اول بگو ببینم برای چی می‌خوای بدونی 
اون خونه مال کیه؟ 
- یه دختری رو ديدم که شبیه یه دختریه 
بود. الان ديدم يه دختر مثل اون عين 
خودش رفت توی اون خونه. 
- بیکاری؟ 


5 نه. کار می کنم. 


۲۶ 


پس برو سر کارت. اونجا چیزی گیرت 
نمیاد. اونجا خونه‌ی یه زنه که توش 
هیچی به تو نمیرسه. اون دختره هم 
E‏ کار کات له دس رش 
برسه. فهمیدی؟ گفتم فهمیدی؟ 

نه. نفهمیدم. 

خوب پس بگو نفهمم و خلاص. مگه 
نمی گی کار می‌کنی؟ راستی خونهت 
کجاست؟ 

خونه ندارم. 

احسنت. احسنت. پس با هم هم‌دردیم. 
خوشم اومد. احسنت. لابد پدر و مادری 
هم نداری. 

دارم. 

پیش پدر و مادرتی دیگه. مگه نه؟ 


۳۳۷ 


- نه. از خونه فرار کردم. از شیراز اومدم. 
- احسنت. نه بابا خوشم اومد. آدم با جنم 


ج کار می کنم. 


پیرمرد دست در جیبش برد و پول‌های اسماعیل 


را به او پس داد و گفت: 
بدتره. 
- نمی‌خوام. پولو به تو دادم دیگه پسش 
اسماعیل به زور پول را در جیب پیرمرد گذاشت. 


- احسنت. خوشم اومد. مردونگی داری 


بجه. مردی به خدا. نگرون نباش» رات 


۳۳۸ 


میندازم. تو تموم این محله. عمو نعيم 
ر همه رو راه می‌ندازه. فة ط يه جچیزی 

بهت بگم» فعلا دور اون خونهای رو که 

میگی خط بکش. بهش نزدیک نمی‌شی. 

بله 

احسنت. بهش نزدیک نمی‌شی. اونجا 

مال بهنوش هزارپاست. 

بهنوش هزارپا؟ 

اسمش چیز دیگه‌ست لابد. کی میدونه 

بهنوش هزارپا. از بس عاشق کفشه بهش 

میگن هزارپا. یه خونه پر از کفش داره. 

هی میره بازار و باز کفش میخره و 

میزاره کنار اون کفشای دیگه. خیلی 


۳۳۹ 


پول‌داره. تو این محل هیشکی مثل 
بهنوش هزارها پولدار نیست. خدا 
میدونه چقدر پول داره. يه روز خونشو 
کی نشونم میدی؟ میریم اونجا؟ شاید 
بتونم با اون دختره حرف بزنم. 

خره! این خونه رو که نمی‌گم. اینجا 
محل کسب و کارشه پدرسگ. خونش یه 
جای دیگه‌ست. ببینم سرکار میری؟ 

الان نه. پیش یه بنا کار می‌کردم. دیگه 
نمی‌رم. 

زکی! عملگی رس آدم و می‌کشه. اونقد 
باید زور بزنی که تهمش یااز گشنگی 
بمیری یا بواسیرت بزنه بیرون. دردی 


بدتر از بواسیر نیست. حیف تو نباشه که 


۳۴۰ 


تنتو بزنی به این کارا. معلومه پسر زبر و 
زرنگی هستی. خودم کارتو درست 
می‌کنم. کار برا عمو نعیم نشد نداره. حالا 
می‌بینی. پاشو بریم. 

کجا میریم؟ 

پیش دخترم. شایدم مهمون اش رفتن. 
بریم سر و گوشی آب بدیم. یه چیزی 
هم بهت بگم. در مورد بهنوش هزارپا یا 
اون دختره با کسی حرف نمی‌زنی. 
هیچی نمی‌گی. فهمیدی؟ 

بله آقا. 

بله عمو نعیم. 

احسنت. عمو نعیم به یه کاری که بند 
کنه» مثل کنه بند می‌کنه تا چی؟ تا اون 


کار درست بشه. اگه نشد هم کاری 
می کنه که بشه. بگو که فهمیدی. 
- فهمیدم. 
- احسنت. 
وقتی به کوچه‌ی بن بست رسیدند پیرمرد رفت 
و در خانه‌ای را زد که ساعتی پیشتر از آن 
بیرون آمده بود. دختری بيست ساله در وا باز 


کرد و به آنها نگاه کرد و گفت: 


- خانم خیلی عصبانیه. برو شب بيا عمو 
- آخه عشقم» مگه نمی‌بینی مهمون دارم. 
نگرون نباش» دختر من اگه گوشت منو 
بخوره استخونای منو دور نمی‌ندازه. برو 


۳۳۲ 


پیرمرد وارد خانه شد و به اسماعیل گفت 
همراهش برود. خانه‌ی نسبتاً بزرگی بود با 
حیاطی پر از درخت. دو دختر جوان با مینی‌ژوپ 
روی سکوی جلوی خانه نشسته بودند. با دیدن 
عمو نعیم و اسماعیل پچ پچ کردند و خندیدند. 
وقتی به وسط حياط رسیدند عمونعیم کنار 
حوض آب نشست و مقداری آب به سر و 
صورتش زد و دستمالش را از جیب کتش بیرون 
آورد تا دست صورتش را خشک کند. یکی از 


2 عمو نعيم! بخرا خودت سوگلی پیدا 


کردی؟ 


هر دو دختر به همراه دختری که در را باز کرده 
بود قهقهه خنده‌شان بلند شد. پیرمرد گفت: 


۳۳۳ 


- بادم شیر بازی نکن دختر. یه روزی سی 
تامثئل تورو حریف بودم. نه» خوشم 
اوم‌د. یه بارم شنگول می‌بینمت. چه 
عجب که نمی گی دلت درد می کنه. 
صدای خنده‌ی چند مرد از اتاقی که در سمت 
راست حیاط قرار داشت بلند شد. یکی از آنها 
فریاد زد: 
فهمیدی؟ 
اسماعیل نگاهی به آن اتاق انداخت. از میان در 
باز اتاق. چند مرد را دید که مشغول ورق بازی 


بودند. پیرمرد گفت: 


- بیااینجا. بیا دست و صورتتو بشور. 


۳۳۴ 


اسماعیل پیش پیرمرد رفت و مقداری آب به 
صورتش زد. زنی از خانه خارج شد و فریاد زد: 


پیرمرد سگرمه‌هایش در هم رفت و بااشاره‌ی 
چشم و ابرو به او فهماند که جلوی اسماعیل 
آبرویش را حفظ کند. زنی سی ساله بود که 
لباس هایی مرتب و گرانقیمت به تن داشت و 
بدنش مزین به انواع جواهرات بود. سیگاری میان 
انگشت‌های سفید و بلندش خودنمایی می کرد. 


پکی به سیگار زد و گفت: 


۳۳۵ 


بعد به اسماعیل نگاه کرد و گفت: 


- اسمت چیه پسر. 

- اسماعیل. 

- آقا اسماعیل گل مهمون منه. 

- هه آقا اسماعیل! خب فرمایش؟ 


- زکی! فعلاً خلق خودتو تنگ نکن. بعدا 
همه چی رو بهت میگم. 
اینجا چیکار می کنه؟ مشتریه؟ 
- خره» آخه این مشتریه؟ دارم بهت میگم 
- تو خودت هم اینجا مهمونی. امروز خیلی 


ناراحتم کردی» یه آمروز فقط یه امروز 


۳۴۶ 


ازت خواستم بام راه بیایی. فقط يه امروز 
ر۰۰9 


- ای بابا ول کن. 


بعد با صدای بلند چند بار زنی را صدا زد: 


- پوری! پوری! 
زنی پا به سن گذاشته از خانه بیرون آمد و گفت: 
- بله آقا نعیم. 
- دو تا استکان چای بردار بيار که مهمون 
دارم. 


- چشم آق. 


FY 


- بعد از اینکه چایتو خوردی بگو بزنه به 
چاک. 


زن بعد از گفتن آن حرف به داخل خانه رفت. 
پیرمرد سینی چای ر از پوری گرفت و روی 
شسز کشسیده آن روزهنا خیلی که جائ کرش 
می‌آمد و دیوانه‌ی چای بود. خدا خدا می کرد که 
هورت کشید. به پوری گفت که دوباره استکان‌ها 
را پر کند. چای بعد را هم نوشیدند. عمو نعیم از 
جایش بلند شد و به اسماعیل گفت دنب‌الش 


برود. صدای خنده و فرباد چند دختر از درون 


۳۳۸ 


خانه به گوش می‌رسید. پیرمرد. اسماعیل را به 
سمت چپ حياط برد؛ جایی که اتاق کوچک و 
محقری در گوشه آن قرار داشت و محل سکونت 
و زندگی او بود. وارد اتاق شدند و نشستند. هر 
کدام از آنها به یکی از دیوارهای اتاق» رو در روی 


- شش تا بچه دارم. بینشون همین یکی از 
همه زرنگتره. پول خوبی در میساره. 
دختر مهربونیه. بهترین خانم رئيس این 
اطرافه. حق کسی رو نمی‌خوره. بقیه 
خیلی کارای بدی می‌کنن. همین زنه 
بهنوش هزاربا. نمی‌دونی چه جونوربه. 
نمی‌دونی با دخترای طفل معصوم چیکار 


می کنه. خر تخم‌سگه. ِ خیلي ۲ 


۳۳۹ 


اسماعیل باخودش می‌اندیشید که بايد چه راهمی 
را انتخاب کند. از آنجا برود و دختری را که‌آن 
همه به فریبا شبیه بود به دست فراموشی بسپارد 
یاهمان جابماند تا چیزهای بیشتری 
دستگیرش شود؟ از طرفی هنوز برایش سخت 
بود که به پیرمرد اعتماد کند. مردهایی که در 
اتاق گوشه‌ی راست ساختمان بودند برای 
لحظاتی شروع به بگو مگو کردند. بعد از دقایقی 
دختر عمو نعیم از خانه بیرون آمد و رو به 


پیرمرد گفت: 
- من دارم میرم شمال. یکی دو روز دیگه 
برمی‌گردم. دوباره بساط راه نندازی. 


- چشم گلم. برو محبوبه. همه چی رو 
بسپار دست من. خیالت راحت. 


۳۵۰ 


هیچی رو دست تو نمی‌سیارم. تو خودت 
بساط درست نکن. 


- برو دختر. من هستم. برو. 
وقتی دختر رفت» پیرمرد فریاد زد: 
- پوری! پوری! دوتا چایی وردار بیار دختر. 
و سیگاری گیراند و به اسماعیل گفت: 
- امروز همه چی رو برات تعریف می‌کنم. 
اصلاً تا عمو نعیمو داری غم نخور. 


پوری با دمپایی‌های کهنه‌ای که به پا داشت لخ 
لخ کا میتی عای. را وان گذاشت: 


پیرمرد یکی از استکان‌ها را برداشت و گفت: 


- پوری اگه تو نبودی کی باید ناخدای این 


۲۵۱ 


دقیقه تو این خونه این سماور سرد 
نمی‌شه. هر وقت که بگی برات یه چای 
درست و درمسون میاره. شیر مادرت 


پوری تادم در اتاق رفت اما لحظه‌ای ایستاد و 


ا 


که ت 


- کاش نه من بودم. نه مادری بود و نه 
شیری که اونو حلالم کنه. 
غمی در چهره پیرمرد پیدا شد و گفت: 
- غصه نخور دخترم. خدا کریمه اگه 


می‌تونستم. اگه پول داشتم. اگه قوه 


داشستم همهی شما رو سر به راه 


می کردم. 


۳۵۲ 


وقتی زن از آنجا دور شد پیرمرد رو به اسماعیل 
کرد و گفت: 


جوون بود باید زیر پای این مرد و اون 
افتاده.. چی بگم.. خدا لعنت کنه هر 
چی تقدیر و روزگار بد رو. یکی دو تا 
بچه هم پس انداخته بود. بزرگ شدن و 
رفتن. معلوم نیست مردن. چی شدن. 
این جاهمینه. تازه پوری شانس آورده 
که پیش ر او وقتی ت 
این سن و سال برسن. باس برن سراغ 
گدایی و از گرسنگی و سرما بمیرن. اگر 
من خدا بودم یه طور دیگه حکم 


۳۵۳ 


ج هه سار کت وی ج که 
خدا آدمو یه جوری زمین میزنه که دیگه 


آدم نمی تونه بلند شه. 


تقصیر خود آدماست. 

اینم از اون حرفا بود. برو بچه. هنوز باس 
کلی بزرگ شی تابفهمی که اگه خدا 
کاری رو نخواد خودتو بکشی هم 
نمی‌خواد. اگه زدت زمین و نخواد بلند 
شی دیگه بلند نمی‌شی. خود من همه 
چی داشتم. خدا منو زمین زد. اگه معتاد 
شدم خدا خواست. اصلا به همین پوری 


oF 


روزگارش اینطوری باشه؟ حقش نبوده. 


تقصیر خودش نبوده. 


- حتماً یکی مقصر بوده. 
آره» اون یه نفر خود خداست که مقصره. 
پوری تمام عمرش برای زنده موندن مثل 
سگ جون کند و تن خودشو فروخت اما 
حاضر نشد یک کلمه دروغ رو زبونش 
eS‏ 
شاه و وزیر و شهردار و شهربانی همه 
دروغ میگن. همه به مردم دروغ می گن 
و ظلم می‌کنن اما پوری دروغ نمی‌گه. 
هزار بار امتحانش کردم پوری دروغ تو 


ذاتش نیست. 


۳۵۵ 


اشک از چشم‌های پیرمرد جاری شد و جند بار 


به سیگارش پک زد. 


چند بار با دخترم حرف زدم. گفتم هوای 
پوری رو داشته باش. خیلی دلم براش 
می‌سوزه. دلم برا همشون می‌سوزه. اون 
دوتا دختری که وقتی اومدیم تو حیاط 
نشسته بودنو دیدی؟ اونا خواهرن. 
پکیشون دو سال بزرگتره. قشنگ 
نیستن؟ هستن. ذاتشون خرابه؟ نیست. 
به خدا ذاتشون خراب نیست. شیرین 
زب ون نیستن؟ هستن. چرا باس 
عاقبتشون اینطوری بشه؟ اگه بهت گفتم 
اینجا بمون چون نمی‌خوام خدای نکرده 
اون بیرون بلایی سرت بیاد» وگرنه که 


اینجا از همه جا خراب‌تره. باس این چیزا 


۳۵۶ 


رو ببینی و بفهمی دنا چقدر نامرده 
صدای ضرب گرفتن کسی روی ظرفی فلزی به 
E‏ از تا ی کم ای تما 
یک لگن ضرب می گرفت بیرون امن و دخترها 
دورهاش کردند. زن روی سکوی جلوی خانه 
نشست و دخترها کنار حوض شروع کردند به 
رقصیدن. یکی از آنها فریاد زد: 

- عمو نعیم! عمو نعیم! 


۳۵۷ 


- ای به چشم. 
و در چشم به هم زدنی بلند شد و با خوشحالی 
به سمتشان رفت و شروع به رقصیدن کرد. 
دخترها دوره‌اش کردند و کف زدند. پیرمرد 
دستمالش را از جیب کت بیرون آورد و در هوا 
چرخاند و شروع به قر دادن کمرش کرد. 


۱۴ 


هفته اول زندگی در کنار عمو نعیم برای 
ا و ی و 
می‌توانست کمکش می کرد تا در آسایش باشد. 
زندگی در آن خانه و محله و با آن همه آدمی که 


می‌آمدند و می‌رفتند چیزی نبود که اسماعیل با 


۳۵۸ 


ان راحت کنار بیاید. از طرفی رئيس خانه 
چندان روی خوشی به او نشان نمی‌داد. محبوبه. 
دختر عمو نعیم چند بار با پدرش دعوا کرد و 
قاطعانه از او خواست که اسماعیل را از آنجا 
بیرون کند اما نعیم در سمج بودن رفتاری مثل 
حشرات داشت. مثشل پشه‌ای که هر چه دورش 
کنی باز همم روی بدنت بنشیند. روی هر 
خصوصیت نعیم را بهتر و بهتر می‌شناخت. آنقدر 
روی ماندن اسماعیل پافشاری کرد که محبوبه از 
دستش کلافه شد. روز آخری که محبوبه داشت 
برای دومین بار پیاپی به سفر مازندران می‌رفت 


باشد هردویشان را بیرون می‌کند. پیرمرد باز با 


۳۵۹ 


تعاس a‏ شارت کش ان 
کت ار ی اسان سا میات اسان 
چند بار خواست از آنجا برود ولی پیرمرد غصه 
دار شد و به پایش افتاد. حتی یکبار آنقدر گریه 
کرد که اسماعیل مجبور شد به او قول بدهد که 
ان با مب ماش E‏ سکیم از 
آماده می‌ کرد و پای حرف‌های او می‌نشست و 
پیرمرد که هم صحبتی برای خودش يافته بود از 
صبح تا شب در مورد گذشته‌هايش با او حرف 
میزد. عمو نعیم دم به دم» به پوری سفارش چای 
ی ت کا 
برایشان آماده کند. باهم می‌خوردند و 
می‌خوابیدند و هنگام بیداری یکریز برای 
اسماعیل حرف می‌زد. اسماعیل می‌دید که همه 


۳۶۰ 


درد دل می کردند و هر وقت حالشان خوب بود 
پیرمرد می کردند. 

طی همان چند روز اول فهمید که به جز خانه‌ی 
محبوبه» تمام خانه‌هاى آن کوچه 9 کوجهی 
مجاور متعلق به بهنوش هزار پاست و زیر نظر او 
اداره می‌شوند. بهنوش هزارپا قدرتمندترین فرد 
1 ناحیه بود. اسماعیل بالاخره یک روز توانست 
او را ببیند. زنی سفید رو و بلند بالا که باماشین 
لوکسش به کوچه آمده بود. وقتی از ماشین قرمز 
ی سایتن را یه توس سین راجت 
رانندگی کند ان را به پا کرده بود. وارد همان 


زندگی می‌کرد. بهنوش هزار پا پیراهن سفیدی 
به تن کرده و کیف قرمزی روی دوش انداخته 
بود. ران‌های سفید و استوارش. چشم را به خود 
خیره می‌کرد. عمو نعیم در مورد او می‌گفت که 
با رئیس شهربانی تهران رفیق است و بااو بده 
بستان دارد. اسماعیل طی یک هفته‌ای که در 
اتاق عمو نعیم ساکن شده بود عبور و مرور همه 
نوع آدمی را به آن کوچه مشاهده می‌کرد. 
فقیره او پولدارهاء کارمن‌دهای دولت و کسبه 
بازاره کارگر و کشاورز: آدم‌هایی با تیپ و 
قیافه‌های مختلف و سن و سال متنوع به آن 
کوچه رفت و آمد داشتند. همه آنیاسعی 
می‌کردند سریع و بدون جلب توجه به خانه‌ی 
مورد نظرشان بروند و بیرون بیایند. پیش از آنکه 
اسماعیل شخصا همه چیز را ببیند و تجربه کند 


۳۶۲ 


از حرف‌ه ای عمو نعیم به بسیاری چیزه ا 
پی‌می‌برد. روزی که سیمین هزار پا به آنجا آمد 
اسماعیل محو تماشای ماشین زیبای او شد و 
فة ف و ا آن سس داتس و کی و وارد 
خانه شد اسماعیل پیش ماشینش رفت و خوب 
نگاهش کرد. بدنه‌ی قرمز رنگ آن می‌درخشید و 
کابین آن در نهایت تمیزی بود. اسماعیل در 
تصوراتش» خودش را می‌دید که پشت فرمان 
نشسته و در شهر تهران یکه تازی می‌کند. به هر 
قسمتی از درون ماشین که نگاه می‌کرد لذتی 
عمیق می‌برد و هنگامی که چشمش به داشبورد 
خوش ترکیب ماشین و فرمان آن می‌افتاد دلش 
می‌ریخت و آرزو هی کرد که کاش صاحب آن 
خودروی منحصر به فرد می‌بود. محو تماشای 


ماشین بود که بهنوش هزارپا از خانه بیرون آمد. 
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سه دختر کم سن و سال او را همراهی 
Ela OSE‏ 
اس کی وی وها ا که 
دختر مورد نظرش را دید که واقعا با فریبامو 
نمی‌زد. دخترک برای لحظه‌ای بااو چشم در 
چشم شد و بعد نگاهش را دزدید. بهنوش هزارپا 
به اسماعیل گفت: 


- چیه؟ ماشین ندیدی؟ 


- ماشین قشنگی داری. می فروشیش؟ 


- به تو؟ 


و 
بهنوش خندید و گفت: 


- چقدر پول داری؟ می‌دونی قیمتش 


چنده؟ 


۳۶۴ 


- یه روزی می‌خرمش. 
3 بگو ببینم. اینجا چیکار می کنی؟ 


اسماعیل به خانه محبوبه اشاره کرد و گفت: 


بهنوش از خنده ریسه رفت و گفت: 


2 برای نعیم کار می کنی؟ 


- بله. اما یه روز تاجر میشم. 


اسماعیل با گفتن این حرف به دختری که 
شبیه فریبا بود نگاه کرد داد تا عکس العمل او را 
ببیند اما دخترک داشت باآن دو دختر دیگر 
حرف میزد. بهنوش گفت: 


- پیش عمو نعیم نمی‌تونی تاجر بشی. این 
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- اینجا نمی‌مونم. اینجا یه کاری داشتم که 
اوم‌دم. دو سال پیش یه تاجر بودم. 
همه‌ی زندگیش دست من بود. همه‌ی 
حساب کتاباشم با خودم بود. 

- کدوم تاجر؟ 

- اسمشو نمی‌تونم بگم. 

- چرا پیشش نموندی؟ بیرونت کرد؟ 

- اینو هم نمی‌تونم بگم. 

- داری دروغ میگی و گرنه بهم می‌گفتی 
چرا پیشش نموندی. 


تم زنش بهم > ۳ ۵ ۱ ی نتو ۰ ۰ بمونم. 


آدم بمیره بهتر از اينه که خیانت کنه. 
بهنوش هاج و واج به او نگاه کرد و برای لحظاتی 


فاصه رفتند و روی صندلی عقب ماشین 


۳۶۶ 


ت ا یکتم سای شیک بش 
گیر شده و چنان حرف‌هایی را بر زبان رانده بود. 
داشت خودخوری می‌کرد. از خودش عصبانی بود 
که راز نهفته‌ی درون دلش را آنطور راحت برملا 
کرده است. بهنوش در ماشین را باز کرد و بعد از 
چشمک زدن گفت: 


- پولاتو جمع کن ازم بخرش. 
استارت زد و غرش موتور ماشین بلند شد. 
اسماعیل به دخترک که روی صندلی عقب 
نششته بود نگاه کرد. هر سه دختر طوری بزک 
شده بودند که به نظر میرسید قرار است به 
مهم‌انی بروند. وقتی ماشین از آنجا دور شد 
اسماعیل پیش عمو نعیم رفت و برای چندمين 


بار او را سوال پیچ کرد تا چیزهای بیشتری از 


FY 


خانه‌ی مجاور و بهنوش هزارپا بشنود. پیرمرد 
بارها برایش از کسب و کار پر درآمد بهنوش 
هزاریا حرف زده بود. به اسماعیل گفته بود که 
ان خانهی پهتوش ب خانهه خاضتی است و ات 
به درون آن مشتری راه نمی‌دهند مگر اینکه آن 
مت ف ا شا ای ان اجات 
بود که بهنوش هزارپا برای سوگلی‌های کم سن 
و سالش در نظر گرفته بود. نزدیک به بیست 
دختر نوجوان آنجا بودند که اکثرا سنی بین 
سیزده تا شانزده سال داشتند. بهنوش آنها را از 
میان ده‌هاو صدها زن و دختری که در اختیار 
داشت برای مشتری‌های خاص» دست‌چین کرده 
بود. ولا اکر کته اون خانه رفت و آمد 
می‌کرد حتماً آدم مهم و پول‌داری بود. البته 
خیلی کم پیش می‌آمد که کسی به آن جا بياید. 


۳۶۸ 


معمولاً این دخترها را یا به خانه‌ی آدم‌های مهم 
می‌فرستادند و يا اینکه بهنوش هزاربا هر از چند 
گاهی تعدادی از آنها را به خانه‌ی مجلل خودش 
می‌برد تا در مراسم‌ها و مهمانی‌ه ای باشکوه در 
اختیار دوستان پولدار و با نفوذش قرار دهد. عمو 
نعیم بسیار در مورد کاسبی بااو حرف زده بود. 
می‌گفت هر دختر تازه کاری که به این محل 
می‌آید باید ابتدا آموزش ببیند. یکی از مهمترین 
چیزهایی که آموزش می‌بیند این است که به 
کسی وابسته نشود و در انجام کاری که به عهده 
او سپرده شده سرعت عمل داشته باشد. یک 
قانون نانوشته ميان همه آنها وجود داشت. باید 
در کمترین زمان ممکن مرد را راضی کرد. هر 
چه زمان یک هم‌بستری طولانی‌تر شود خاک بر 


سری‌اش برای زنی است که دارد خدمت ارائه 


۳۶۹ 


می‌دهد. البته این قانون برای مردهای معمولی و 
اکثراً بی‌چیز رعایت می‌شد. همان مردان کم 
پولی که به آنجا می‌آمدند و پس از لحظاتی با 
شرمی در چهره و اخمی که ناشی از خرج کردن 
EES Se E ES EE‏ 
مورد آدم‌های مهم و پولدار شرایط به گونه‌ای 
دیگر بود. آنها را با دخترهای خاص و آداب‌دان 
تر مواجه می کردند و به مرد فرصت می‌دادند که 
زمان بیشتری را با آنها بگذراند. عمو نعیم هر 
وقت می‌خواست از قدرت و نفوذ بهنوش هزارپا 
حرف بزند جمله‌ای را که ورد زبانش بود بر لب 


می‌راند: 


- این لعنتی زیر کمتر از وزير وزرا 


نمی خوابه. 


۳۷۰ 


وقتی محبوبه از دومین سفر شمالش برگشت باز 
مر تا اس ون رف دس 
نعیم گوشش به این حرف‌ها بدهکار نبود. آنقدر 
سماجت به خرج داد تا بالاخره دخترش دست از 
سر او برداشت. محبوبه برای یک سفر کاری به 
شمال رفته بود و دو تااز دخترهای زیر دستش 
را هم با خودش برده بود. مرد پولداری آنها را 
برای چند روز خوش گذرانی به مازندران برده 
بود. اسماعیل دوست نداشت خیلی هم آنجا 
بماند. تصمیم گرفته بود فقط یک بار با دختری 
که آنقدر به فریبا شبیه بود حرف بزند و بعد از 
آنجا برود. با خودش می‌گفت شاید بتواند کمکی 
به او بکند یا حداقل بفهمد که او کیست و چرا 


اینقدر به فریبا شبیه است. هميشه گوش به 


۳۷۱ 


زنگ بود که صدای غرش ماشین بهنوش هزارپا 
را بشنود و به کوچه برود تا شاید دختر را ببیند. 

بعد از چند مدت که اسماعیل آنجا ماند» اهالی 
خانه» کارهای ریز و درشت مختلفی به او 
می‌سپردند. به جز عمو نصیم که همیشه 
درخواست‌های مختلفی از او داشت. سایر اعضای 
و راع کاهای یی ماعل ا عتا 
می‌زدند. مالا او را برای خرید بیرون 
می‌فرستادند یا از او می‌خواستند که چیزی را از 
خانه‌های مجاور برایشان بیاورد یا چیزهایی را که 
از آنها گرفته بودند برایشان پس ببرد. او به 
تست اسان ارف سوام بت ان نها که 
رفت و آمد بود و با تعدادی از آن زنان و دختران 
آشنا شده بود. مردهایی که مسئول حفاظت از 


خانه‌ها بودند هم با او آشنا شدند و در کنار 
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کارهایی که به او می‌سپردند. مدام دستش 
می‌انداختند. عمو نعیم از اینکه دیگران به 
اسماعیل کاری بسپارند ناخش نود بود. او 
اس_ماعیل را شاگرد و همنشین خودش 
می‌دانست و نمی‌خواست به جز خودش کسی به 


او فرمانی بدهد. 


اسماعیل هر وقت صدای غرش موتور ماشین 
نگاهی به ماشین بیندازد و هم سر و گوشی آب 
بدهد. هر وقت بااو مواجه می‌شد بهنوش 


لبخندی میزد و می گفت: 


کردی؟ 


اسماعیل می گفت: 
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- حالا یه روز می‌خرمش. 

یک روز که به کوچه رفته بود و داشت ماشین را 
نگاه می‌کرد بهنوش از خانه بیرون آمد و با 
ا ف هة ا کا ا 
اسماعیل که میدید زن از شدت عصبانیت سرخ 
شده است کنار کشید و از ماشین دور شد. 
بهنوش این بار بدون اینکه مثل هميشه تکه‌ای 
به اسماعیل بیندازد سوار اتومبیل شد و استارت 
زد. مینی ژوپ و بلوز قرمزی به تن داشت و 
کیف سفیدش زیر نور خورشید می‌درخشید. 
وقتی ماشین روشن شد نگاهی به اسماعیل 
انداخت و گفت: 


- الا بیا سوار شو. 
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اسماعیل تعلل نکرد. با آنکه زن را عصبانی و 
برآشفته میدید جستی زد و به سمت طرف دیگر 
ماشین رفت و سوار شد. ماشین پر از بوی عطر 
بهن_ وش بود. اسماعیل در پوست خود 
نمی گنجید. به داشبورد ماشین نگاه کرد و 
نشستن روی آن صندلی نرم و راحت چنان 
آرامشی به او داد که دیگر حاضر نبود پیاده شود. 
از کوچه‌ها که بیرون آمدند زن سیگاری آتش زد 
و جاسیگاری را جلوی اسماعیل گرفت و تعارف 
کرد. اسماعیل سیگاری برداشت و بهنوش آن را 
با فندکش روشن کرد. اسماعیل که در عمرش 
سیگار نکشیده بود برای اينکه کم نیاورد سعی 
کرد طوری آن را بکشد که طبیعی جلوه کند. به 


۳۷۵ 


دود را از مان لب‌همایش بیرون داد. بهن_وش 


ت 


گفت: 


هم حدی داره. 
بعد از لحظاتی نگاهی تند به اسماعیل انداخت و 


چگ نل.: 


- نامردین دیگه. هر بلایی که سر شما بیاد 
دل منو خنک می‌کنه. فهمیدی؟ 

- فهمیدم. 

- نه نفهمیدی. حرف دلتو بزن بچه. 

- هر مردی نامرد نیست. 

- آفرین. حالا که اینو می‌گی یه مرد نشونم 
بده. 


عمو نعیم. خودم. 


۳۷۶ 


زن خنده‌ای زورکی کرد و گفت: 


- عمو نعیم! اونوقت چطور عمو نعیم نامرد 


نر ۰ ؟ 
- چون ازش نمی‌ترسم. چون آدم خوبیه. 


می‌دوخت و تعجب و شور آنها را از دیدن ماشین 
خاص و زیبای بهنوش زیر نظر می گرة ت 


بهنوش بالاخره پس از لحظاتی سکوت گفت: 


- هنوزیادته؟ گفتی برایه تاجر کار 
می کردی. می گفتی حساب و کتاب 
سرت می‌شه. 

و 

اوو ی وا ی 
حساب و کتاب بلدی» مگه نه؟ 
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آنها به سمت شمال تهران راهی بودند بعد از 
آنکه حسابی از مرکز شهر دور شدند» بهنوش 
- بر پایین. حالا همه چی روشن می‌شه. 
اسماعیل از ماشین پیاده شد. صدای گنجشکها 
و بلبل‌ها که در شاخ و برگ درختان به این سو 
بهنوش کلیدی به اسماعیل داد و به در باغ اشاره 


کرد و گفت: 
- بازش کن. 


اسماعیل قفل روی در چوبی باغ را باز کرد و در 
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اسماعیل گفت که در را ببندد. ماشین را 
خاموش کرده و از صندوق عقب آن کیف نسبتاً 
بزرگی بیرون کشید و به اسماعیل گفت 
زیران‌دازی را که در گوشه‌ی صندوق عقب بود 
بردارد. از روی چند جوی کوچک آب گذشتند و 
به فضای پر درخت و خنکی رسیدند. بهنوش به 
اسماعیل گفت که زیر انداز را همانجا زیر یک 
درخت گردو پهن کند. بهنوش کیف را روی 
زیران داز گذاشت و کفش‌هایش را کند و نشست. 
به اسماعیل اشاره کرد که او هم بنشیند. 
اسماعیل روبروی او نشست. بهنوش کلاهمش را 
برداشت و موهای پرپشت و بلندش از هر سویی 
آویزان شد. از جیب بغل کیف» یک ظرف فلزی 
ویسکی بیرون آورد و مقداری از آن را سر کشید. 
ظرف را به اسماعیل تعارف کرد امااو هیچ 


۳۷۹ 


جر کے برای کرفتن ان نشان نداد. بهنوش 


ا 


چگ ت 


- دستمو پس نزن. بگیر. 


اال اقترا ا و 
نوشید. از مزه تلخ و بد الکل بدش آمد. بهنوش 
جاسیگاری‌اش را باز کرد و سیگاری به او تعارف 


گیراند و بعد» سیگار خودش را هم روشن کرد و 


ا 


چگ کک 


- این باغ منه. چطوره؟ 

- خیلی خوبه. 

- از پول خوشت میاد؟ 

- آره. کی از پول بدش میاد. 


۳۸۰ 


بهنوش قلپ دیگری نوشید و ظرف ویسکی را به 
اولین بار حس خوردن مشروب را تجربه کند 


مقداری زیادی از آن را سر کشید. بهنوش گفت: 
- آفرین» خوشم اومد. 

زن کمی جابجا شد و موهایش را با دست به 
پشت سرش شانه کرد. اسماعیل داشت آخرین 
پک رابه ته مانده‌ی سیگار می‌زد که از زیر 
مینی ژوپ قرمز بالا آمده بهنوش» شورت سفید 
او را دید. کمی دستپاچه شد و سعی کرد نشان 
دهد که چیزی ندیده است. بهنوش باقیمان ده 
کی از تسه ای ا کر ماعل رف را 


گرفت و سر کشید. کم کم سیگار و مشروب اثر 


۳۸۱ 


داد. بهنوش سوالات زیادی از محبوبه و خانه‌ی 
تحت مدیریتش از اسماعیل پرسید. بااینکه 
اسماعیل مست شده بود چون احساس می کرد 
که بهن وش به خانه‌ی محبوبه چشم دارد و 
می‌خواهد اطلاعاتی از آن به دست بیاورد سعی 
کرد خودش را مست تر از حالتی که بود نشان 
بدهد تا حرف‌هايیش صادقانه تر به نظر برسد. 
سعی می‌کرد طوری رفتار کند که نه سیخ 
بسوزد و نه کباب. از حرف‌های بدی که در مورد 
بهنوش در خانه محبوبه زده می‌شد چیزی بر لب 
ی ی کی کف شمه ]و 
ات کش قیاع اما کوک 
سرش دارد گیج می‌رود و گرمای زیادی از سر و 


صورتش فوران می کند. بهنوش که حال مستی 
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- دیگه داری چرت و پرت میگی. بهتره يه 


کم بخوابی. 


بوسه‌ای بر لب‌های اسماعیل زد و سر او را روی 
رانش گذاشت و شروع به نوازش کردن موهایش 
کرد. اسماعیل به شدت هیجان زده شده بود. 
باورش نمی‌شد سرش روی پبای یکی از 
محبوب‌ترین زنان پایتخت قرار گرفته است. زنی 
و ۵ و ل 
می‌توانس‌تند آنقدر به او نزدیک شوند. 
سرگیجه‌اش به حدی زياد شده بود که احساس 
می‌کرد او و بهنوش در هوا معلق هستند و دارند 


به هر سویی می‌چرخند. پس از دقایقی خوابش 
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برد. وقتی بیدار شد فهمید سرش روی کیف 
بهنوش است. نشست و بهنوش را روبروی 
خودش دید. روی زیر انداز» مقداری سیب شسته 
شده و بسته‌ای شکلات قرار داشت. بهنوش 


۳ 


گه ت 


یه کم سیب چیدم. یه چیزی بخور که حسابی 
کار داریم. 
۱ عیل 3 کلاتی بر دا ج و به دهان گناد ۳ 
بهنوش گفت: 

. وقتى حسابی پاتییل شده بودی از من 


گفتی به من میگن بهنوش هزارپا. 


۳۸۹۴ 


اسماعیل دست و پایش را گم کرد و خواست من 
من کنان چیزی بگوید که زن حرفش را قطع 
کرد: 


- خجالت نکش. خودم اینو می‌دونستم. 
خیلی وقته که بهم میگن. می‌دونی چرا؟ 
چون یه روزایی که بچه بودم پاپتی شدم. 
فهمیدی؟ چون تو اون روزا حسرت 


داشتن کفشو داشتم. 


بهنوش زده باشد خجالت زده شد. خضودش را 
نداشته است. بهنوش به همین بسنده نکرد و 


ا 


؟ه که 


۳۸۵ 


- خب اون موقع مست بودی. میگن مستی 
و راستی. یه چیز دیگه هم پرسیدی که 
الان بهتره جوابتو بدم. مدام داشتی رون 
منو می‌بوسیدی و می‌گفتی دست از این 
کارام بردارم. می‌گفتی حیف من نیست 
که بااین قشنگیم. تن به این کار را 
میدم. اونوقت مست بودی» نمی‌تونستم 
چیزی بهت بگم» اما الان مسی کم: همه 
یه چیزیشونو می‌فروشن تا پول در بیارن. 
فهمیدی بچه؟ فکر نکن خیلی می‌فهمی. 
فکر نکن خیلی آدم خوبی هستی. اول 
باس دنیای دور و برتو ببینی و بشناسی. 
ی 0 


۳۸۹۶ 


همیم. همه دنبال گول زدن همیم که یه 
ذره بیشتر پول بزنیم به جیب. یه 
چیزایی از یه آدمای به ظاهر محترم 
می‌بینم که تو خواب نمی‌بینی. آره تو 
هنوز باید بزرگ بشی و خیلی چیزا رو 
ببینی. فهمیدی؟ باید بدونی مردم مثل 
گرگ همو میدرن که بیشتر و بیشتر 
- هرچی میگی بگو ولی من می‌خوام آدم 
خوبی باشم. 
- این حرفافای ده نداره. دارم یاسین به 
گوش خر می‌خونم. بده بیاد اون کیفو. 
بهنوش کیف را باز کرد. چند دفتر ریز و درشت 


از آن بیرون کشید و جلوی اسماعیل ان داخت و 


اا 


گفت: 


FAY 


هر کدوم از این دفترا مال چندتا خونه 
است. حساب و کناب و دخل و 
خرجشونه. یه آدم عینکی کور دندون 
گرد تاالان کارای حساب و کتاب منو 
سر و سامون می‌داد. گماشته‌ی یه آدم 
خیلی مهمه . منو مجبور کردن که 
حساب و کتاب زندگیمو بسپارم دست 
این تخم سگ. نمی‌دونم چقدر دارن منو 
میچاپن؟ الان باید نشون بدی حساب و 
کتاب بلدی. یادته؟ گفتی بلدی. اگه بگی 
نمی‌تونی و بلد نیستی. میدمت دست 
مردام. همون قداره‌کشای بی‌مخ رو 
میگم. میدم همونا درب و داغونت کنن. 
فهمیدی؟ 

فهمیدم. 


۳۸۹۸ 


- تاالان دیدی چطور دعوا میکنن؟ 

- آره. یکی دو بار چند تا مشتری رو پاره 
پاره کردن. 

- پس دیدی؟ 

- آره. 

- اگه نتونی میدم پدرتو در بیارن. 


اسماعیل دفتره ارا جلوی بهنوش گذاشت و 


ت 


گفت: 
- اینطوری که دستور میدی نمی‌خوام. 
از جایش بلند شد. بهنوش فریاد زد: 


- می‌دونی من کی‌ام؟ 


ک اره. به بنده خدایی. 


برو گمشو. 


۳۸۹ 


اسماعیل از او جدا شد و به سمت در باغ راه 
افتاد. از رفتار خودش و واکنش بهنوش بدش 
آمده بود. احساس کرد باید با ملایمت بیشتری 
برخورد می کرد. دوست داشت صدای بهنوش را 
از پشت سرش بشنود که از او می‌خواهد برگردد. 
اگر صدا را می‌شنید سریع بر می‌گشت و 
می‌ گفت که اشتباه کرده است اما خبری از 
بووین یدباع که ره کی یک رن 
و نگاهی به ماشین انداخت. همین که در باغ را 
باز کرد به یاد دخترکی افتاد که آنقدر شبیه 
فریبا بود. از خودش پرسید. آیا دخترک آنقدر 
برایش ارزش دارد که پیش بهنوش هزارپا 
برگردد؟ و بسد از لحظاتی با خودش گفت گور 
پدر دخترک و بهنوش و گور پدر همهی اهالی 


آن کوچه‌ی لعنتی. تصمیم گرفت برای همیشه 


۳۹۰ 


آنها را فراموش کند و دیگر به آن کوچه برنگردد. 
از باغ بیرون آمد و اطراف را نگاه کرد. همه جا 
خلوت بود و فقط صدای پرنده‌ها و جوی آب 
کی کته از کب ررسا عم ی کون 
می‌رسید. دستی را روی شانه‌اش احساس کرد. 


برگشت و بهنوش را دید. زن بغلش کرد و گفت: 


- دلخور نشو بیا بریم. برادر بزرگم هم سن 
و سال تو بود که وبا گرفت و مرد. وقتی 


می‌بینمت انگار دارم به برادرم نگاه 
می‌کنم. مثل تو یه دنده و قد بود. 


- ببخش حرفای بدی زدم. دلم گرفته بود. 


و زد زیر گریه. 


< هیس. هیس. 


ا ان هو وتان وت 


از لحظاتی با هم رفتند و روی زیر انداز نشستند. 


بهنوش گفت: 


- برت می‌گردونم پیش عمو نعیم. اما اونجا 


از کیفش مقداری پول بیسرون آورد و جلوی 
اسماعیل گذاشت و گفت: 


- این پولو بگیر و برگرد سراغ زندگیت. 
بگیرم. 


- من این پولو بهت میدم. 


۳۹۲ 


- نمی‌خوام. باید یه کاری برات بکنم که 
پول بگیرم. 
اسماعیل دفترها را > ی خودش گذا ِ- 
ارقام را نگاه کرد. بعد از دقایقی گفت: 
می‌خوام. 
- باشه. همه چی بهت میدم. بلند شو بریم. 
اتصتاغیل دترا زا درون کبقه کداشعت زیر تیار 
را جمع کرد. وقتی به خانه بهنوش رسیدند 
پیرمردی دروازه را گشود. همین که ماشین وارد 
پر نقش و نگار خانه سفید و بزرگ بهنوش افتاد. 


حرف‌های عمو نعیم را به یاد آورد: 


۳۹۳ 


- نمی‌دونی لعنتی تو چه قصری زندگی 
می‌کنه. یه روز اونجارو بهت نشون 


مار 


حیاط پر از درخت و سبزه بود. وقتی بهنوش از 
کرد و گفت: 


مجاهت سار مسق رات سا هي 
شده بود؟ 

به هال بزرگ خانه‌ی دویلکس که واردشدند. 

دهان اسماعیل از تعجب باز ماند. سالن بزرگی 

بود که تعریف او را از خانه اعیانی عوض می‌کرد. 

تا قبل از آن. خانه‌ی اعیانی حاج اکبر و دوستان 


۳۹۴ 


سمیرا را دیده بود و فکر می‌کرد که آنها در ناز و 
نعمت کامل به سر می‌برند اما وقتی چشمش به 
خانه بزرگ و پر از تجمل بهن وش افتاد تازه 
فهمید که در نعمت و فراوانی هم تفاوت‌های 
بسیاری وجود دارد. تازه فهمید که عده‌ای از 
اعیان. مقابل عده‌ای دیگر مثشل فقرا هستند. 
فهمید که در سلسله مراتب پول و قدرت. هرچه 


بالاتر بروی» دست بالای دست بسیار اشت: 


۱۵ 


نتر کرد د و ۴ روی ۹ < ۳۹ گنا 5 بت 9 ۰ 4 


راست آن را نشان داد و گفت: 


۳۹۵ 


درست همینجا. آرئورت شسکمی» یه 
همچین چیزی بهش میگن. گشاد شده. 
5 تنر میگه اندازه يه توپ پینگپنگ 
شده. 

جدا؟ 

آره. میگه بیشتر به خاطر سیگاره. 

باید چیکارش کرد؟ 

عمل جراحی. دکتر میگه یه چیزی 
کار اون توا نت کنه. اه بش که درجتا 
منو می‌کشه. دکتر میگه اونقدر بزرگ 
شده که هر لحظه ممکنه بترکه. 

کی متوجهش شدی؟ 


می گفت به مرور اینجوری شده. 


۳۹۶ 


- چراعمل نمیکنی؟ چرا همین امروز و 
فردا این کار رو نمی کنی؟ 
دختر کش نیومده. 
- حالااز شوخی گذشت بیابریم 
بیمارستانی جایی. 
- نمی‌خواد برای من تصمیم بگیری. برو 
برای بابات تصمیم بگیر. ولش کن جوون 
من دیگه عمر خودمو کردم. 
فرهاد بعد از دقایقی دستگاه ضبط صدا را از 


کیفش بیرون آورد و گفت: 
- آماده‌اید شروع کنیم؟ 


پیرمرد که داشت در آینه قدی اتاق. خودش را 


نگاه می کرد گفت: 


۳۹۷ 


تاا و استو ادو تست ان 
می‌خواستم برات پیام بذارم که امروز 
نیای ولی اومدی دیگه. میخوام امروز 
ی رم تساه که میتی بش و 
مئ ۳ 

کجا؟ 

همونجایی که هميیشه درموردش 
می‌پرسی. آمروز میریم مقبره. وقت داری 
با من بیای؟ 

آره. تا که نه. در هر صورت من در 
استخدام شما هستم و تو جهنم هم باید 
با شما بیام. نمی‌دونی چقدر دوست دارم 
اونجا رو ببینم. 

راستش یه نفر دیگه هم بامامیاد» آقا 


قربان» همه کاره‌ی منه. اندازه‌ی چشمام 


۳۹۸ 


بهش اعتماد دارم. همه‌ی کارای منو اون 
سر و سامون میده. از اون رفیقای عالی 
روزگاره. قرار امروز بیاد دنبالم که بریم 
اونجا. 
چند ساعت بعد. همراه قربانعلی در جاده شمال 
بودند. قربانعلی با یک ماشین لندکروز دنبالشان 
آمده بود. پیرمرد گفت: 
- امروز یه جایی می‌برمت که مهمترین 
خبر داره و تو هم بايد قول بدی که در 


- از اینجا به بعد باید چیزی نبینی مشکلی 


که نداری؟ بايد چشمتو ببندیم. 


۳۹۹ 


- اگه میترسی چند ساعتی همینجا بمون 
تامابرگردیم. اگه میخوای با ما بیای 
باید گوشیتو خاموش کنی و چشم بند 
بزنی. البته این بخشی از وظیفه تو هم 
هست. باید در مورد چیزهایی هم که 
امروز می‌بینی بنویسی. اگر نمیای که 
خودم تو تهران بهت میگم که بنویسی. 
اگه می‌ترسی نیا. اگه نمی‌ترسی بسم الله. 
فرهاد سریع جواب داد: 
قربانعلی چشم بندی از داشبورد درآورد و به 
چ های او زد. فرهاد چند دقیقفهای را در 


ا و ا ا ت مان 


برای ساعتی در حال حرکت بر جاده‌ای صاف 
بود. بعد» از صدای تق و توق آن 1 ی 
در مسیری خاکی و پر از دست انداز در حال 
حرکت است. دقایقی بعد ماشین متوقف شده. 
قربانعلی بیرون رفت. داشت کسی را صدا می‌زد. 
صدای باز شدن دروازه‌ای فلزی به گوش فرهاد 
O E E‏ 
ماشین را حر کت داد. دو سه دقیقه بعد پیرمرد 


اق 


گفت: 
- حالا چشم بندتو بردار. 


فرهاد چشم بند را برداشت و به اطراف نگاه کرد. 
تا چشم کار می‌ کرد درخت پرتقال در هر سویی 


امتداد داشت. پیرمرد گفت: 


- بریم پایین. 


سینه جلوی آنها آمدند و با گرمی مشغول سلام 
و علیک با پیرمرد و قربانعلی شدند. پیرمرد به 
فرهاد گفت که این چهار نفر نگهبانان و کارگران 
این باغ هستند. بعد اشاره‌ای به قربانعلی کرد و 
مرد کلیدهایی از داشبورد ماشین برداشست. 


پیرمرد به فرهاد گفت: 


- تامیریم و برمی گردیم باید گوشیت تو 
ماشین بمونه. اونو با خودت نیار. 

فرهاد گوشی خاموش را روی صندلی عقب 

به یک اتاق با دری فلزی رسیدند که به نظر 


می‌آمد انبار کوچکی باشد. قربانعلی به مردهای 
افغان گفت از آنجا بروند و بعد کلید را هروه 


انداخت و بازش کرد. وارد آنجا که شدند در را 
پشت سرشان بست. هیچ چیز آنجا نبود فقط 
اتاقی بیست متری بود که به یک رمپ و دری 
ی تم اوا ف کی را کته 
روی دیوار کنار در ورودی بود بالا زد و با کلیدی 
درب انتهای رمپ را باز کرد. از درب دوم که 
گذشتند. راهروی بزرگی با عرض سه متر پیش 
رویشان بود. قربانعلی در را پشت سرشان بست. 
فرهاد کم کم داشت نگران می‌شد. پیرمرد 
نگاهی به او کرد و گفت: 


- نترس. آدم بهترین چیزاشو بایدم یه 


قدم زنان جلو رفتند و قربانعلی درب بعدی را که 


ته راهرو بود باز کرد. وقتی وارد شدند دهان 


یگ اور ی O O‏ 
که ته آن به زور مشخص بود پیش 
ق و یا ف ھی کد کدی اسان ا ن 
رما یار مرغوبی فرش شده بود و دیوارها با 
تابلوها و تزئینات مختلف پوشیده شده بود. 
بود. تعدادی خودروی کلاسیک در یک گوشه 


سالن پا رک بود. پیرمرد گفت: 


و ا | 


فرهاد مدهوش آن فضای بزرگ و مجلل شده 
بود و نمی‌توانست کلمه‌ای بر زبان بیاورد. به هر 
طرف که نگاه می کرد چیزهای جالبی می‌دید که 


کنکاش کردن در مورد آنها به زمان زیادی نیاز 
داشت. چند راهرو و درب گوناگون به آن سالن 
بزرگ باز می‌شد. اولین چیزی که توجهش را 
جلب کرد اتومبیل‌هایی کلاسیکی بود که در 
گوشه‌ای از سالن هزار متری پارک شده بودند. 
هآ یک و کی سکس EE‏ 
چند دستگاه دوج و شورلت سواری و کوپه‌ی 
دهه‌ی هفتاد میلادی. چند وانت در رنگ و 
اندازه های مختلف» چند دستگاه بنز کلاسیک و 
خودروهایی از برندهای دیگر در آن گوشه پارک 
شده بودند. پیرمرد کنار خودروی بنزی که 
متعلق به دهه پنجاه میلادی بود ایستاد و گفت: 


- بالاخره خریدمش. این ماشین بهنوشه. 


فرهاد از خوشحالی فریادی کشید و گفت: 


ك جدا؟ا دابا آنن هبوند؟ 
- آره. خود خودشه. میدونی چندسال 
بچه‌ها دنبالش بودن که برام پیداش 
کنن؟ ده سال دنبال این ماشین بودم. تو 

دبی خریدمش. 
فرهاد از آنها اجازه گرفت که وارد خودرو شود. 
خودرو بازسازی شده بود و به هر گوشه‌ای از آن 
نگاه می‌کرد انگار با خودرویی صفر کیلومتر 


طرف بود. پیرمرد که ذوق فرهاد را دید گفت: 


- کجاشودیدی موتور و گیربکسش هم 
بازسازی شده. روشن ميشه و راه میره. 


روشن میشه؟ 


- آره پس فکر میکنی امروز برای چی 
آوم‌دیم. قراره قربانعلی روشنشون کنه. 
چندوفتی یه بار میایم که روشنشون 
کنیم تا خراب نشن. خودت می‌تونی 
فرهاد سوئیچ را چرخاند و موتور خودرو با غرشی 
شروع به کار کرد. پیرمرد بعد از لحظاتی گفت: 
- تاقربانعلی اونای دیگه رو یه روشن و 
خاموشی می‌کنه بریم یه اتاقی رو بهت 
نشون بدم. 
پیرمرد او را به سمت یکی از اتاق‌هابرد. وارد 
اتاق شدند. فرهاد انگار که جای آشنایی را دیده 


باشد لبخندی زد و گفت: 


- با نميشه ابنحا اتا 
باورم . مر 
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- در 4 
نطور که 
سر 
یف کرده 


بودی. اد 0 
ینم پیانوشه. 


- آره. خیلی گشتم تا تونستم این وسایل 
قدیمی رو پیدا کنم. یه سال طول کشید 
تابتونیم این پیانو رو پیدا کنیم. از یه 
عتيقه فروشی خریدمش. فکر کنم خیلی 
شبیه پیانوی سمیراست. حالا که اینجا 
رو دیدی, بیا بریم اتاق بغل یه چیزی 

درب نان ل که رابار کردند هاو ت 

- به به» اینجا هم اتاق شماست. 

- آره. همون طوری که آخرین روز ازش 
فرار کردم. اينم رختخوابم که همونطور 
مثل روز آخر انداختم یه گوشه. اينم 
ساعتیه که سمیرا برام خریده بود و توی 


اتاق جا گذاشته بودمش. شا ببین 


نمی‌دونی چقدر گشتم تا این ساعتو پیدا 
کردم. درست از همون مارکه. درست 


خودش باشه. 


پیرمرد ساعت مجی را که بازسازی شده بود و 
صفحه سبز و عقربه‌های طلایی داشت دوباره به 


- دادیمش به یه ساعت ساز حرفه‌ای که 
حسابی تر و تمیز و درستش کنه. خیلی 
دوسش داشتم اما روز آخر که از خونه‌ی 
سا شواک شین مسامقو سا 


ت 


گذاشتم. 


چشم فرهاد به رادیویی افتاد که در طاقجه اتاق 


گذاشته بود. پیرمرد گفت: 


۴1۰ 


- درست همین طور رادیویی بود. شاید هم 
خودشه. کی میدونه؟ این رادیو رو حاج 
اکبر برام خریده بود. نمی‌دونی شبا که به 
صداش گوش می‌کردم چه ذوق مرگ 

اه 
وارد سالن شدند و از کنار بوفه‌ای شیشهای 
گذشتند که پر از ساعت‌های مجی رنگ و وارنگ 
بسود. فرهاد برگشت و ساعت‌ها را نگاه کرد. 
چندین ردیف ساعت بود در طرح ها و رنگ‌های 
وا ادر شیاه موه ات الم 
گذاشته شده بود که فرهاد نمی‌دانست اول به 
تست تکام کر ای مسق خیم وی 
بزرگ توجه او را جلب کرد که پر از رادیوهای 
قدیمی بود. در هر شکل و اندازه‌ای. سعی کرد 


بدون جلب توجه و به صورت خیلی سریع آنها را 


۴۱۱١ 


بشمارد نزدیک به صد تارادیو بود که همگی با 
نظم و ترتیب درون قفسه چوبی قرار گرفته 
بودند. فرهاد بعد از رادیوها به سراغ قفسه‌های پر 
از کتاب رفت و بعد از نگاهی اجمالی به آنها به 
اتاقی رسیدند که پر از خرت و پرت های ریز و 
درشت بود. بعد از ار پیرمرد درب اتاق بزرگی 
را باز کرد و به فرهاد تعارف کرد که وارد آن 
بشود. فرهاد به محض ورود به اتاق گفت؟ 
- یا خدا اینجا دیگه کجاست؟ 
- اینجا رو نمی‌شناسی؟ 
- بذار ببینم. فکر کنم این کیوانه این هم 
فریباست. اینا هم احتمالاً خانواده 
هستن» مگه نه؟ 
- آره. زدی وسط خال. 


اتاق دکوری از یک شالیزار بود. مجسمه زن و 
مردی در ابعاد واقعی آنجا بود که در حال کار 
میان شالیزار بودند. پسر جوانی کنارشان ایستاده 
بود. در سوی دیگری دو پسر و یک دختر سوار 
بر سه تا اسب بودند. چهره‌ی همه خندان بود. 
پیرمرد به یکی از آنها اشاره کرد و گفت: 
- این اسب ما بود. اون منم که سوارشم. 

فرهاد کاملا هیجان زده شده بود. باور نمی کرد 
که چنین بنای عظیمی با آن همه شگفتی‌های 


درونش زیر باغ درخت پرتقالی قرار گرفته باشد. 
آن بتا و چیزهایی درونش آنگون ه طراحی و 
ساخته شوند. پیرمرد قبلا به او گفته بود که قرار 


است بعد ار دفنش در آن مقبره» اتاقک و درب 


ورودی آن تخریب شود و روی آنها هم درخت 
بکارند. فرهاد به همراه پیرمرد به سمت 
بخش‌های دیگر آن عمارت مدفون رفت و 


یتست که کین ها یری کر راه اتا 


۱۶ 


از اتف هی هی سانشان 
بهنوش به او داده بودند ساکن شد و به مدت سه 
شبانه روز خودش را حبس کرد و به کار 
حسابرسی دفترها پرداخت. طی آن سه روز هم 
خوب خورد و هم خوب خوابید. زنی میانسال که 
برای بهنوش آشپزی می‌کرد هر بار با غذایی 
تفر شاه تاش فک من کت اسان 


کاغذهای خیلی زیادی را با نوشتن اعداد و ارقام 
ها EEE‏ کر ماک ات ارس 
اینکه بداند سر و ته حساب و کتاب آن دفترها از 
چه چیزهایی خبر می‌دهد بارها آنها را ورق زد و 
مرور کرد. معمولاً هر شب مهمان‌هایی به خانه‌ی 
بهنوش رفت و آمد می‌کردند و مدام صدای 
خنده و شادی از سالن خانه به گوش می‌رسید. 
بعضی وقت‌هاء بهنوش یک یاچند تااز 
دخترهای سوگلی‌اش را به خانه می‌آورد تااز 
مهمان‌های مهم و پول‌دارش پذیرایی کند. 
اتتمایل ولا قاری تة انق فشک و ادها 
نداشت و روی حساب و کتاب‌های خودش 
متمرکز بود. بالاخره یک روز وقتی صدای غرش 
یی رای تیه وم نت بو نام 


رفت. دخترک شبیه فریبا را دید که داشت از 


۳۵ 


ماشین پیاده می‌شد. دخترک دیگری که هم 
سن و سال او بود از در دیگر پیاده شد. اسماعیل 
ا ی کر کی تال هک ای ناش 
چه می‌گذشت آش وب قلبی‌اش او را از کار 
حسابرسی دفتره ا دور می‌کرد و تمام فکرش به 
دخترک می‌افتاد. بالاخره وقتی هوا تاریک شد 
شا سا اک سک ا ایک ام 
متوقف شد و سه مرد میانسال از آن تیاده شدند. 
به نظر می‌رسید که یکی از آنها مهمتر از دو نفر 
دیگر باشد. چون هنگام خروج از ماشین و آمدن 
به سمت خانه با او منل رتیس‌شان برخورد 
می کردند. اسسماعیل می‌دانست که بهنوش 
دوست ندارد کسی هنگام مهمانداری مزاحم او 
قرو اما کن تا ا 
را باز کرد و به سمت راهرویی رفت که به راه پله 


بزرگی ختم می‌شد. از آنجا می‌توانست بخش 
زیادی از سالن را ببیند. به انتهای راهرو که 
رسید. در گوشه‌ای کز کرد و بدون اینکه دیده 
شود از آن بالا نگاهی به سالن انداخت. بهنوش 
لباس شب سیاهی به تن داشت و بخش‌های 
لخت بدن سفیدش میان آن جامعه‌ی تیره 
می‌درخشید. موهای بلندش را به عقب شانه 
کرده بود. موهایی پرکلاغی و صاف و درخشان 
که تا کپلش می‌رسید. صدایی از سمت دیگر 
راهرو به گوش اسماعیل رسید و او سریع بلند 
شد و به سمت اتاقش دوید. همین که به در اتاق 
رسید یکی از کارکنان خانه که زنی چاق و 
همیشه خندان بود دو دختر نوجوان را با خودش 
ب شا ا 


ارائه خدمت به مهمان‌ها شوند. دختری که به 


۴1۷ 


فریب | شبیه بود در اتاق مجاور اتاق اسماعیل 
جای داده شد و دختر دیگر را به اتاقی در ته 
راهرو برد. هر دو دختر را بزک کرده و لباس‌های 
لختی به آن‌ها پوشانده بود. اسماعیل به اتاقش 
ات فلس ای ان کر 
فضای کمی در اختیار داشت. حس می کرد 
قلبش مثل پرنده‌ای مضطرب که دارد خودش را 
به قفسی تنگ می‌کوبد. از هر سو سینه‌اش را به 
لرزه می‌اندازد. باورش نمی‌شد که آنقدر به دختر 
نزدیک شده باشد و فقط یک دیوار باریک میان 
آنها فاصله انداخته باشد. مدام از این سو به آن 
سوی اتاق می‌رفت و دست‌هایش را به هم 
می‌مالید. بعضی وقت‌هابه دیوار اتاق نزدیک 
می‌شد و گوشش را تیز می‌کرد تا شاید صدایی 


از دخترک بشنود. چند دقیقه پیش از آن» همان 


۴1۸ 


یک لحظه‌ای که او را در راهرو دیده بود. درست 
در همان لحظه. انگار تمام غم‌های دنیا داشت به 
یک باره بر سرش آوار می‌شد. چشم‌های عسلی و 
صورت معصوم دختری که به مسلخ می‌رفت. 
داشت روح او را به دنبال خودش به جهنمی 
واقعی می‌کشاند. ناخن‌های دست و پای او را 
لاک زده و موهایش را به‌دقت شانه کرده بودند 
تا برای مهمانی شب آمادگی داشته باشد. 
اسماعیل آنقدر دلگیر شده بود که آرزو می کرد 
ای کاش قدرت بیشتری می‌داشت و به سالن 
می‌رفت و تمام مردها را با اردنگی از خانه بیرون 
ادا یه اق سای یا ات کته آنا 
را در گوشه‌ای از اتاق چین زده بود نگاه کرد و با 
خودش گفت وقتی که در روستا زندگی می‌کرد 


وبااین حقایق کثیف زندگی شهری مواجه 


نشده بود چقدر زنددگی راحتی داشت. بیشتر از 
هر وقت دیگری از مرد بودن خودش هراسان 
شد. دوباره به یاد سیمین و لحظات نفس گیر 
آخبرین ملاقاتشان افتاد وانن فکر که شاید در 
همان روز آخر دیدارشان زن را باردار کرده باشد 
مثل پتکی بر سرش کوبیده شد. بعد دوباره 
دختری را که در اتاق مجاورش بود تصور کرد و 
با خودش گفت که ای کاش می‌توانست به اتاق 
بغل برود» دختر را از آنجا بردارد و بگریزد تا 
باری از گناهان زمین کم کند. از طبقه‌ی پایین 
صدای موسیقی و شادی می‌آمد. می‌دانست که 


بهنوش در حال رقصیدن اسست. در آن چند 


روزی که آنجا بود» چند بار رقصیدن او را دیده 


بود. بالاخره وقتی مراسم رقص و عيش و نوش 
پایان یافت. هر کدام از مردهابه سمت اتاق‌های 


۳۲۰ 


مربوط به خودشان رفتند. اسماعیل کنار در 
ایستاد و اندکی آن را باز کرد تا مردهایی را که 
بالا می‌آمدند ورانداز کند. یکی از آنها با موهای 
جوگندمی و هیکلی بزرگ که به زور در کت و 
شلوارش جا شده بود به سمت اتاق اسماعیل 
آمد. قبل از آن که به اتاق اسماعيل برسد. در 
اتاق بغل را باز کرد. اسماعیل آرام در را چفت 
کرد و وسط اتاق ایستاد. دوباره به تلی از دفتر 
که پر از حساب و کتاب پول‌های کثیف بود نگاه 
کرد و با خودش گفت چرا همین الان اينجا را 
TE EEE‏ 
نمی‌رهاند. صدای مرد که داشت قربان صدقه‌ی 
بر ف ادا و بس ناف 
سکوت همه جا را فرا گرفت. اسماعیل دھها و 


فا SELE‏ ام مکی کش ایغ 


= اوا ودم خی سا بسن وای 
می کردم. 

قق کف داي یال هاش د خر باد شنة نافيل 
اقا افا کی کم کے کے اا 
دندان‌هایش را به هم سائید. دختر با التماس از 
مرد می‌خواست که رفتار ملایم‌تری با او داشته 
باشد. مدام داشت با ضجه زدن» مرد را به آرامش 
دعوت می‌کرد اما مرد که از نوشیدن پیک‌های 
پی در پی شامپاین و دیدن رقص بهنوش 
حسابی اختیار از کف داده بود. می‌خواست تمام 
لذت‌های گریزان دنیا را در آن اتاق کوچک و در 


اسماعیل در رنج و عذابی گرفتار شده بود که 
هرگز تا آن روز تصوری از آن نوع رنج و عذاب 
نداشت. دوست داشت به اتاق بغل می‌رفت و مرد 
را می کشت. دیگر نمی‌توانست در آن اتاق بماند 

آن صداهای جهنمی عذابش بدهد. از آنجا 
بیرون آمد و به سرعت به سمت سالن پایین 
خانه دوید. صدای فریاده ای بهن وش از اتاق 
راق در هغ اران و کون 
راان کا و ارس 
بودند و شهوت. ترکیبی از عذاب بودند و لذت. 
خواست از خانه خارج شود اما در قفل بود. 
صدای مرد و بهنوش را می‌شنید که در حین 
همبستری همدیگر را با حرف‌های رکیک خطاب 


قرار می‌دادند. دوباره به سمت اتاقش دوید و زیر 


لاف که کر و کور ای اک ف ناگ کته 


چیزی نشنود. دقایقی بعد. وقتی که دست‌هایش 
را از روی گوش‌هایش برداشت سکوت همه جا را 
فرا گرفته بود. در اتاق بغل باز شد و صدای 
قدم‌های مرد که داشت به سمت سالن می‌رفت 
به گوش رسید. بعد از دقایقی همه‌ی مردها در 
سالن جمع بودند و داشتند از صاحبخانه 
خداحافظی می کردند تا به خانه‌هایشان بروند. 
اسماعیل از اتاق بیرون آمد و درب اتاق بغل را 
باز کرد. دخترک در گوشهای از اتاق کز کرده 
بود و می‌لرزید. تا چشمش به اسماعیل افتاد 
خودش را مجاله کرد و به او نشان داد که وقت 
خوبی را برای آمدن به اتاق او انتخاب نکرده 
است. اسماعیل می‌لرزید. در رابست وبا 


دخترک در آن اتاق جهنمی تنها شد. بوی تن 
مرد و بوی الکل. اتاق را پر کرده بود. اشک از 


چشمان اسماعیل جاری شد و پس از لحظاتی 
صدای گریه‌اش بلند شد. دخترک که انتظار 
چنین چیزی را نداشت نگاه‌های پرسشگری به او 


ان داخت و بعد از لحظاتی از جایش بلند شد و 


ق 


که ت 
ج چت شده؟ کسی اذیتت کرده؟ 


اسماعیل که انقباض گلو و هق هق گریه راه 
نفسش را مسدود کرده بود مثل مرغی سر بریده 
دست و پا میزد. دنیا دور سرش چرخید و از 
حال رفت. وقتی چشم باز کرد بهنوش و دو 
دختر نوجوان دور و برش بودند. آب روی سر و 
صورتش می‌پاشیدند. صدایش می‌کردند و مدام 
از حالش می‌پرسیدند. اسماعیل گفت: 


- خوابم میاد. سردمه. 


۳۳۵ 


لحافی روش کشیدند و تنهایش گذاشتند تا 


بخوابد. نزدیکی‌های ظهر که از خواب بیدار شد 
خانه در سکوت فرو رفته بود. بلند شد به سمت 
اتاق بغل رفت و در آن را باز کرد. هنوز دخترک 
آنجا بود. کنار پنجره نشسته بود و داشت 
موهایش را شانه می کرد. نگاهی به اسماعیل 
انداخت و لبخندی بر صورت غمگینش ظاهر 
شد. اسماعیل در را بست و مشل شب گذشته 
وسط اتاق ایستاد. دخترک دوباره نگاهش را به 
چشم آنداز پشت پنجره انداخت و هیچ حرکتی 
نکرد. اسماعیل گفت: 


- از اینجانجاتت میسدم. دیگه مجبور 


مات و متحیر ماند. اسماعیل گفت: 


۳ ۱ 5 فریبا که نر E‏ 
- نه. زری هستم. 


۱ 


دخترک چشم از او گرفت و دوباره به پنجره 
خیره شد. اسماعیل تکرار کرد: 


- خوبی؟ 

- دلم درد می کنه. 

e 

- وقتی مردا یه مدتی با یه زن نمی‌خوابن 
وحشی میشن. یا وقتی یه زن جوون و 
قشنگ می‌بینن. همش می‌خوان... 


- بس کن دیگه. حرف نزن. 


۳۳۷ 


- باشه. خودت پرسیدی. 


2 غلط کردم که پرسیدم. 


بعد از لحظاتی بدن دخترک شروع به لرزیدن 
کرد. شانه‌هایش می‌لرزید و باعث می‌شد که 
موهای طلایی پر چین و شکنش به رقص 
دربياید. اسماعیل از رفتار خودش شرمنده شده 
بود و نمی‌دانست چه باید بکند. به طرف 
دخترک رفت و بالای سرش ایستاد. خم شد و 
شانه را از دستش گرفت و شروع به شانه زدن 
موهای دخترک کرد. شانه را به آرامی در خرمن 
موهای او فرو می‌برد و با حرکتی نوازشگر به 
سمت پایین می‌سراندش. این حرکت لرزان و 
CR WET OE EEE‏ 
می‌رسید امتداد می‌بافت. زری گریه می کرد و 


اشک از روی گونه‌های او روی پیراهن زردش 


۳۳۸ 


می‌ریخت. اسماعیل در سکوت» اشک می‌ریخت 
و با شانه کردن هر چین و شکن موهای دخترک 
روزگار را لعن و نفرین می‌کرد و با خودش 
می‌اندیشید که موجودی به این زیب‌ایی و 
شود. منتظر کوچکترین علامتی از رنجش 
دخترک بود تادست از کارش بکشد اما دختر 
که انگار حرکت شانه در موهایش او را به خلسه 
برده بود مثل آهویی رام سر جایش نشسته بود. 
شاید هر دو احساس می کردند که این شانه 
زدن‌ها شیطان را از آن اتاق می‌راند و چیزی 
انسانی را جایگزین آن می‌کند. 

بعد از دقایقی در باز شد و بهنوش در آستانه‌ی 
در به آنها نگاه کرد و گفت: 


- به به. می‌بینم که با هم دوست شدین. 
اسماعیل با چهره‌ای عبوس نگاهش کرد و گفت: 
- برو .تنهامون بزار. از اینجا برو. 


بهنوش که برای چند انیه از این رفتار 


ی 


گفت: 


- خدا تو رو می‌بخشه. همش تقصیر اونه... 
اگه فقط بهم بگی منواز اینجاببر 
می‌برمت. هرکجا که بخوای می‌برمت. 
دیگه نمی‌ذارم اینطوری اذیتت کنن. خدا 
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خدا منو نمی‌بخشه. خدا خدای آدمای 
کی کفته؟ وا قآ وسک 

پدرم میگه. میگه خدا خدای آدمای فقیر 
نیست. پدرم منو سپرده دست بهنوش 
خانم. بهش پول میده. 

من به پدرت پول میدم. چقدر می‌خواد؟ 
مگه تو پول داری؟ اگه پول داشتی که 
اینجا نبودی. 

ور می کنم. 

از کجا؟ 

نمی‌دونم. جور می‌کنم. برا یه تاجر کار 
می‌کردم. دو سال براش کار کردم و 
آخرش بی‌مزد ولش کردم. میرم ازش 
پول می‌گیرم. 


۴۲۳۱ 


پیش حاج اکبر نخواهد رفت اما نمی‌دانست چرا 
دران لحظات داشت آن حرفها را مین ۵ یسن 


- اگه اون پولو هم نگیرم از یه جای دیگه 
می‌گیرم. اصلا چرا پول؟ چرا پدرت 
خودش کار نمی‌کنه؟ چرا تو باید براش 
کار کنی؟ بیاباهم فرار کنیم. از اینجا 


نمی دونم. 
چند دقیقه سکوت میانشان برقرار شد. اسماعیل 


۳۳۲ 


ساعت بعد وقتى از اتاق دخترک بیرون آمد و 
را در پیش گرفت و بهنوش را جستجو کرد. آنجا 
گذشته بهنوش و مهمانش برای همبستری آنجا 
بودند. بهنوش در را باز کرد. روبدوشامبر آبی بر 


تن داشت. گفت: 


FY 


اتال یرای اال ا فهر ناف ائ 
اتاق خواب بسیار بزرگی بود. گنجه‌ی لباسی که 
حاوی ده‌ها لباس رنگ و وارنگ بود در یک 
سوی اتاق خودنمایی می‌کرد. تعداد زیادی کفش 
نوو پوشیده نشده که اسماعیل بسیار از آنها 
شنیده بود در گوشه‌ی دیگری از اتاق کنار هم 
چین زده شده بود. تخت خوابی با چوب خوش 
تراش گردو و میز آرایشی بزرگ در سوی دیگر 
اتاق قرار داشت. دو کانایه بزرگ وسط اتاق بود و 
یک میزعسلی کوچک میان آنهاجدایی 
می‌اننداخت. بهنوش رفت و روی یکی از کاناپه‌ها 
نشست و به اسماعیل اشاره کرد که روبرویش 
بنشیند. اسماعیل روی کاناپه دیگر نشست و 


دست‌هایش را در هم برد. بهنوش گفت: 


- بگو حرفتو بزن. می‌شنوم. 
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- تواز خدا می‌ترسی؟ 


آمیز دانست: 


- اومدی همینو ازم بپرسی؟ 


- اره. 
- نه. نمی‌ترسم. دیگه فرمایشی نداری؟ 


۳۳۵ 


O‏ کی قاط 
مال شماست؟ چرا فکر می‌کنید ما زن‌ها 
با شیطون همدست شدیم که شما رو 
ببریم جهنم؟ شما مردا خیلی از ما 
نجس‌ترین. 

- من اینو نگفتم. 

- بله گفتی. یه طوری می‌پرسی از خدا 
می‌ترسی که انگار من خود ابلیسم. 

بلند شد و از گنجه‌ای که در گوشهی اتاق بود دو 
تاپیک و شیشه‌ای شامپاین آورد و روی میز 


گذاشت. هر دو پیک را پر کرد و یکی را برداشت 


9 که که 


۳۳۶ 


اسماعیل که از مشروب خوری چند روز پیش با 


او تجربه خوبی انت مردد مانده بود که چه 
کند اما خیلی زود بر تردیدش غلبه کرد و پیک 
را برداشت. بهنوش گفت: 


- هنوز باید بزرگ بشی و خیلی چیزا رو 

یاد بگیری. هنوز بچه‌ای. 
ا 

- چند سالته؟ 

- شونزده. 

- هنوز خیلی بچه‌ای. البته شما مردا صد 
سالتون هم که بشه بازم بچه‌اید. خیلی 
خب بیا برگردیم سر همون مطلبی که 
گفتى. خدا. آره گفتی خدا. بذار اول از 


۳۳۷ 


خدای خودت بهم بگو. چطوره؟ 
- خدای همه‌ی ما یکیه. 


2 نه جونم خدای همه‌ی ما یه جور نیست. 


اسماعیل پیکش را سر کشید و روی کاناپه لم 


داد. بهنوش گفت: 


- خیلی خب. یکی بود یکی نبود. غیر از 
خدا هیچکس نبود. یه مرد موفقی بود 
که خوشتیپ بود. باسواد بود. وکیل بود. 
بروبیایی داشت. این مرد خوب قصه‌ی ما 
یه زنی داشت که خیلی خوشگل بود. هر 
چه از خوشگلی این زن بهت بگم کم 
گفسته, اصلاً مگه می‌تونم خوشکلی شو 


برات بگم؟ می‌باس خودت می‌دیدیش. 


۳۳۸ 


هرکسی می‌خواست یه زن خوشگل مثال 
بزنه اسم اونو می‌آورد. این زن و مرد دو 
تا بچه هم داشتن. یه پسر و یه دختر. از 
قضادختر این قصه. منم. آره به من 
اینطوری نگاه نکن. من تو خوشگلی 
انگشت کوچیک هی مادرمم نمی‌شم. 
ر کی تا ماش ول زیت 
من کجاو مادرم کجا. مهم‌ترین ثروت 
پدرم داشتن مادرم بود. درسته که همه 
چی داشت. صاحب‌منصب بود. پول 
داشت. مال و مکنت داشت. اما مهم‌ترین 
نروتش زن خوشگل و خوش صداو 
خوش رفتارش بود که دل هر مردی رو 
به لرزه می‌نداخت. از قضا پدرم دوستان 


۳۳۹ 


بیگاه دور هم جم می‌شدن و با هم کلی 
سرخوش بودن. مهمونی می‌رفتيم. 
مهمونی میدادیم» با بچه‌های آدمای 
اعیون دوست بودم و خودم هم یکی از 
اون بجه اعيونا بودم. اما اوض.ع 
همونطوری خوب نموند. هر مردی رو که 
تو این دنیا ببینی همه چیزو برا خودش 
می‌خواد. مرد به هیچ چیزی تو این دنیا 
راضی نمیشه. اگه به یه مرد نصف مال و 
منال یه شهرو بدن نصف دیگه‌ش و 
می‌خواد. اگه بهش نصف زن‌های یه 
شهرو بدن نصف دیگه رو می‌خواد. از 
بخت بد ما همه‌ی اون مردء همه‌ی اون 
دوستای پدرم مادر منو می‌خواستن. هر 


وقت مادرم می‌رقصید و کمرشو پیچ و 
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تاب می‌داد و موهای لخت و سیاهش 
روی پشت و کمر باریکش این ور و اون 
ور می‌رفت. من که دخترش بودم بهش 
حسودیم می‌شد» چه برسه به اون 
مردایی که مثل یه گله شیر گرسنه 
زن‌های خودشون رو با مادر من سبک 
سنگین می‌کردن. زناشون رنگارنک 
بودن؛ کوتاه و بلند» چاق و لاغر. اخمو و 
خنده رو خوش اخلاق. سگ اخلاق. اما 
هیچ کدوم از اونا مادر من نمی‌شد. یه 
تنه می‌تونست با خوشگلیش یه شهرو به 
هم بریزه. با رقصیدناش, با خنده‌هاش 
می‌تونست دل همه رو آب کنه. یه 
طوری از ته دل می‌خندید که قند تو دل 


حسودی‌ها و کین ه‌ها شسروع شد. 
کارشکنی‌ها و نقشه کشیدنا شروع شد. تا 
اینکه دو سه تااز اون نمک به حروما 
زندگی مادرمو به آتیش کشیدن. آخرش 
دست به یکی شدن و به قوی‌ترین و 
پولدارترین مرد اون جمع کمک کردن تا 
مادر منو فریب بده و آون مرد پست. 
مادرمو گول زد. پدرم نمی‌دونست. من 
فهمی دم اما می‌ترسیدم چیزی بگم. 
چیزی نگذشت که پدرم بوبردوتا 
خواست کاری کنه براش پاپوش درست 
کردن و انداختنش تو زندون. مادرم رفت 
پی عیاشی و مابچه‌ها رو ول کرد. من 
سهم یکی از عمه‌هام شدم. زن خوبی بود 


شدم. اون موقع بود که با پاهای برهنه 
می‌اوم‌دم تو کوچه و بازار و بچه‌ها منو 
پاپتی صدا می‌کردن. حالا فهمیدی چرا 
الان به من میگن هزارپا؟ چون هی 
کفش می‌خرم و مردم نمی‌فهمن که چرا 
من اینقدر کفش دوس دارم. همه کفشام 
اینایی نیست که اینجا می‌بینی. یه اتاق 
پراز کفش اون بالا دارم. میدونی چرا؟ 
چون به خاطر پاپتی بودن تحقیر شدم. 
دختری که تاقبل از اون همه چی 
داشت. تو خونه‌ی اعیونی بزرگ شده بود 
یه مرتبه به خاک سیاه نشست. همون 
موقع بود که خدا خدا کردنام شب و روز 
نداشت. هی خدا خدا می‌ کردم که پدرم 


از اون هچل در بیاد و نیومد. وقتی زندان 


بود خدا خدا می‌کردم که از اونجا بیرون 
بیاد و نیومد. خدا خدا می‌ کردم که سالم 
بمونه و بالاخره یه روز آزاد بشه اما اونا 
تالا کشت یفن توا ها 
می‌کردم مردایی که این بلا رو سر 
زندگیمون آوردن به خاک سیاه بشینن و 
هیچ طوریشون نشد. اونجابود که 
فهمیدم یا خدایی وجود نداره یااگه 
وکو ها مسا کار ما نها هه 
فراموشمون کرده یا اینکه اصلا خداء 
ای ویس ت فاا ایس کارا رو 
می‌کنه. بهم بگو ببینم. من بايد به چه 


تقصیر خدا نیست. تقصیر اون مردای 
نامرد بود. 

اگه خدا همه جچیزو درست کرده. اگه 
اینقدر زور داره چرا حریف اون آدمای 
نامرد نشد؟ 

نمی‌دونم. ولی خدا نامرد نیست. اونا رو 
می‌بره به جهنم 

حالا که آدما نامردن پس بهتره منم 
نامرد باشم. منم با همونا میرم جهنم و 
اونجا پدرشونو درمیارم. می‌دونم اومدی 
بازم بهم بگی آدم خوبی باشم. اصلا کی 
گفته من آدم خوبی نیستم؟ تو میگی؟ 
بهم بگو ببینم. چرامن آدم خوبی 
نیستم؟ 


من اين حرفو نزدم. 
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- پس چی گفتی! مگه از من نیرسیدی از 
خدا می‌ترسم یا نه؟ 

ببخش. اشتباه کردم. 

- نمی‌بخشم. باس امروز حرفتو بزنی و 
جواب بشنفی. مگه من چه کردم؟ 

- من فقط اومدم بگم این دختره رو به این 
کارا نگیر. 

- چه غلطا! تو چه کاره‌ای که از من اینو 
ادمی 


که بافریاد بهنوش میخکوب شد و دوباره سر 


بش شر هر < بهت میگم زود بلند 
میشی. ها! جواب نداری بدی؟ چه زود به 
فهمیدی؟ میره پیش یکی دیگه 9 
دخلشو میارن. من اونو به کار نمی‌گیرم 
که. شاید دو سه روزی یه بار بدمش 
دست به آدم درست و حسابی. اگه پیش 
من نبود باس روزی جند بار بين لات و 
اھ ر آوردن. اما من »کار 
کردم» آوردمش پیش خودم. گذاشتمت 

یه جایی که دست هیچ مردی بهش 
نمی‌رسه مگه اینکه من بخوام. فهمیدی؟ 
پدرش یه شیره‌ای مفنگیه که آقاسه تا 


۳۳۷ 


هم زن گرفته و هی توله درست کرده. 
اگر از پیش من بره این مردای نالوتی 
هر رة فته جرف دن الا 
فهمیدی؟ حالا هی بشین و مثل نکیر و 
منکر تو گوشم بخون. 

بهش خوبی کن. نزار کلاً این کارو بکنه. 
از این کار بیرونش بیار. 

که چی بشه؟ 

اگه می‌خوای آدم خوبی باشی باید این 
کارو کنی. 

بازم داره حرف خودش و می‌زنه. امروز 
اومدی فکر می‌کنی همه چیزو میدونی؟ 
هیچی نمی‌فهمی. اصلاً در ,مورد هن چه 
فکر می‌کنی؟ نکنه فکر می‌کنی سر گنج 
نشستم و باس خیرات کنم؟ فکر می‌کنی 


۳۳۸ 


خیلی پولدارم؟ یه چیزایی دارم اما این 
چیزا هم مال اون وقتیه که برا خودم کار 
می‌ کردم و دو سسه تاخونه رو 
من اين وسط همه کاره و هیچ کارهم 
فهمیدی؟ چرا از تو الف بچه خواستم سر 
بکنی تو این حساب و کتابا؟ چرا از یکی 
دیگه نخواستم؟ چون مثل گرگ دور و 
برمو گرفتن. چون نمی‌تونم به هیچ کسی 
اعتماد کنم. نمی‌دونم چطور به تو اعتماد 
کردم. منو دارن مثل زالو می‌خورن. بهم 
همهی اونا بشم. خونه‌هایی که هرکدوم 


چند تازن و دختر داره. فکر کردی 


حسابی‌های درست و درمسون» همونایی 
که اون بالا بالاها نشستن همه ی پولا رو 
میبرن و من نمی‌تونم هیچ کاری کنم. 
حتی نمی‌دونم چقدر پول مياد و میره. 
اگه اون دفتر را رو به تو دادم و بهت 
گفتم به احدی در موردش نگو به این 
چقدر از من می‌خورن و تهش چقدر 
برای من و اون زن‌های بدبخت می‌مونه؟ 
بهشون باج نده. 

دیشب می‌دونی کیااینجابودن؟ اگه 


بهت بگم کیا اینجا بودن باورت نمی‌شه. 


۴۳۵۰ 


می‌دونی اونی که رئیس اون دوتای دیگه 
بود کیه؟ نمی‌دونی. مال و ناموس مردم 
رو مثلا اون باس حفظ کنه اما خودش 
بی‌شرف‌ترین آدم دنیاست. 
بهنوش از جایش بلند شد و روبدوشامبرش را باز 
کرد. تن لخت و سفیدش را به اسماعیل نشان 
داد و گفت: 
اه معا نمی وان تسادخ 
اسماعیل دوباره سرش را بالا آورد و کبودی‌های 
روی تن او را دید. ران‌ها و شکم و سینه‌هایش پر 


از کبودی بود. زیر نافش بیشتر از همه جا کبود 


شده بود . بهنوش گفت: 


۴۵۱ 


نامرده. کار همون رئيس ملت و دولته که 
این طوری منو به این روز انداخته. فقط 
یه مرد وحشی و یه خر عصبانی می‌تونه 
اینطور گاز بگیره. ببین» کار همونیه که 
جم بخورم مثل پدرم کله‌پام می‌کنه. آره 
براش کف میزنن و هورا می‌کشن. ببین؛ 
آخه یه مرد تو یه شب چطور می‌تونه با 
یه زن این کارو بکنه؟ حالا فکر کن اگه 
دختره رو می‌س‌پردم دستش چی 


می‌شد؟ 


روبد‌ونٌ مبرش را 1 هو 9 is‏ ۰ ۵ مه و 


می‌لرزید. شیشهی شممپاین را برداشت و پیک 


۳۵۲ 


۹ 


چگ ت 


- باهمهی این حرفا آدم باید آدم خوبی 
باشه. من می‌خوام پول حلال در بیارم. 
می‌خوام تاجر بشسم. پول‌دار بشم. به 


هیشکی هم باج نمیدم. 
بهنوش لبخندی زد و گفت: 
- انشالله. چشم حسود کور. 
اسماعیل به اتاقش رفت و روی زمین ولو شد. اثر 


بود. وقتی یک دل سیر خوابید و چشم باز کرد 
دختر را در کنار خودش دید. کنار او نشسته بود 


For 


کک 0 ا 

- هنوز نرفتی؟ 

- نه با خانم چیکار داری؟ فامیلشی؟ 

- نه. 

- پس اینجا چیکار می کنی؟ 

- براش یه کاری می‌کنم. 

- چه کاری؟ 

- گفته به کسی نگم. 

- امشب قراره یکی بیاد اینجا پیشم. برا 
همین خانم گفته بمونم. 

- مرده؟ 

5 آره. پس زنه! مگه خنگی؟ بوی سیگار 


میدی. 


F۵۴ 


- پیش بهنوش بودم. سیگار کشیدیم. 


- دوست داری پیشت بخوابم؟ 


مدت طولانی سرش را پایین انداخت. 


۱۷ 


هنگام غروب بود و بهن وش هنوز به خانه 
هه ربا کین را سس کی که 


او برگردد. خوشحال بود که بالاخره از درون آن 


همه دفتر و آن همه حساب و کتاب. توانسته 


است بفهمد که بهنوش چه مقدار باج به دار و 


دسته دولتی‌ها می‌دهد. باجی که بهنوش 


۴۵۵ 


پرداخت می کرد بسیار بیشتر از مقداری بود که 
برای او و کارگرهای جنسی زبر دستش می‌ماند. 
حداقل نیمی از درآمد خانه‌های تحت نظر 
بهنوش را کسانی می‌بردند که اصلاً کسی از 
وجودشان در آن کاسبی بزرگ خبر نداشت. 
مرش OED OSA‏ 
دستمزد و خرج خورد و خوراک زیر دست‌هایش 
هکره اماع و و ا او 
کنار پنجره ایستاد تا هوایی تازه کند. پس از 
دقایقی درب اتاق باز شد و زری به آنجاآمد. 
اسماعیل برگشت و او را نگاه کرد. زری آرام بود 
و لبخندی کمرنگ بر لب داشت. چشم‌هایش 
بیش از هر وقتی می‌درخشید. در را بست و 


کرد و از پنجره‌ی باز اتاق به حیاط بزرگ و 


۴۵۶ 


زیبای خانه چشم دوخت. سگ بهنوش در 
گوشه‌ای از حیاط لم داده و خوابیده بود. 
گهگاهی بوق ماشینی که از خیابان می‌گذشت 
چرت سگ را پاره می‌کرد و حیوان با چشم‌های 
بان کمی سرش را بالا می‌آورد و دوباره لم 
میداد و می‌خوابید. اسماعیل نمی‌دانست به زری 
کح تایه ماد یت مس بسانت سا 
دخترک چیزی بگوید اما دختر هم بی صدا 
واا اه و ا اع کعز 
می‌دید زری چیزی نمی گوید خودش پیشقدم 

شد و زبان باز کرد. 
- یه نقشه‌هایی توکلهم دارم. یکی از همین 
روزا نجاتت میدم و یه کاری می‌کنم که 


راحت زندگی کنی. از دست این کفتارا 


۳۵۷ 


دستشون بهت نرسه. یه خیالی تو سرم 
دارم. هر شب و روز دارم هی نقشه 
می‌کشم. فقط یه خورده پول می‌خوام 
که اونم جور می‌شه. تو کارت نباشه. 
جورش می‌کنم. بهت گفتم. کلی پول 
می‌تونم از حاج اکبر بگیرم. اگه برم 
پیشش و پول بخوام به من نه نمیگه. 

- من نمی‌تونم بیام. باید برای پدرم کار 
کنم. 

- پدری که باتواین کارو می‌کنه پدر 

- به پدرم فحش نده. 


بعد از لحظاتی سکوت دخترک گفت: 


۳۵۸ 


بهنوش بهم گفته بعداً می‌تونم خانم 
که چی بشه؟ 

بامن بیا. خودم از اینجا می‌برمت. اگه 
بابات پول می‌خواد خب به بابات هم پول 
میدیم. فعلاً فقط باید با من بیای. 

لاتای بهنوشو دیدی؟ می‌دونی چند تا 
مرد لات بی‌کله برايش کار می‌کنن؟ با 
قمه پاره پارهعت می‌کنن. 

بذار اول گیرشون بیفتم بعد این حرفو 
بزن. چطور میخوان ما رو گیر بندازن. یه 
طوری میریم که آب از آب تکون نخوره. 
اصلاً می‌برمت شیراز. اونجا کی به کیه؟ 


کی می‌فهمه که تو کی هستی و از کجا 


۴۵۹ 


اومدی. ببین زری» من تورو دوست دارم. 

نمی‌خوام مثل اینا باشی. می‌دونم تو 

اینجوری نیستی. 
سکوتی طولانی میان شان برقرار شد و نگاه 
اسماعیل به دسته‌ای کبوتر افتاد که در هوابه 
این سو و آن‌سو می‌رفتند و یکی از آنها معلق 
زنان خودشان را به کبوترهای دیگر نزدیک و 
دور می کرد. اسماعیل برگشت و زری را نگاه 
کرد. در حالی که دهانش از حیرت باز مانده بود. 
یک قدم عقب رفت و به لبه پنجره تکیه داد. 
دخترک لباس‌ه‌ایش را درآورده بود و لخت و 
عور با آن چشم‌های عسلی درشت نگاهش 
می کرد. زری داشت به سمتش می‌آمد اما او که 


به یکباره دهمانش از هیجان. خشک شده بود 


ا 


گه که 


۳۶۰ 


- جلونیا. لباستو بپوش. 

- چیه از من بدت میاد؟ 

- كه. 

- دروغ میگی. چون یه دختر نجسم از من 

بدت میاد. 

زری زد زیر کریه و در حالی که داشت 
لباس‌هایش را می‌پوشید گریه‌اش بلند و بلندتر 
ف الال ب امج قو رات برق 
بگوید اما آنقدر هول کرده بود که نمی‌دانست 
چه جمله‌ای بر زبان بیاورد. بالاخره کمی خودش 
را جمع و جور کرد و گفت: 

- من که چیزی نگفتم. 


پوشیده بود به سمت در رفت تا از اتاق خارج 
شود. کنار در ایستاد و گفت: 
- منوباش که چقدر به بهنوش التماس 
کردم امروز نگهم داره تا پیش تو باشم. 
کاش همون صبح رفته بودم. 


بوسید و گفت: 


- من خوبی تو رو می‌خوام. من دوست 
دارم زری. 

- توهم مثل همه فکر می‌کنی شیطون 
رفته تو جلد ما جنده‌ها. 

- نه. دیگه این حرف مسخره رو نزن وگرنه 


- بازم می‌گم. مثل همه فکر می‌کنی 
خط ات جا ع ها 
فهمیدی؟ 
- باشه. من آمشب از اینجامیرم. فقط 
موندم که یه چیزایی رو به بهنوش بگم و 
برم. هر طوری دلت می‌خواد زندگی کن. 
که ان اس 


گریه کنان گفت: 
کته غ وی کات رامق فی 
اگه نمی‌ترسیدم خودم و می‌کشتم. چند 
ماه پیش یکی از دخترا خودشو کشت. 
من می‌ترسم خودمو بکشم. تو منو بکش. 
اسماعیل نوازشسش کرد و اشسک از صورتش 


سرازیر شد. احساس کرد چقدر بوی تن زری را 


دوست دارد. جقدر آن دختر کوچک معصوم ر 


- همه چی رو به راه میشه. بهت قول 
میدم. هر دو رفتند و کنار دیوار نشستند. 
بعد از دقایقی که اشکهایشان خشک شد 
زری گفت: 

- من یه کم پول دارم بایه ساعت گرون 
مردونه. قایمشون کردم. 

- از کجا آوردی؟ 

- قصه‌ش درازه .یه مردی بود که اولین بار 
پیشم موند. یه پول حسابی به بهنوش 


داد و گفت فردا برمیگرده. به بهنوش 


گفت نذاره هیچ مردی پیش من بیاد. 
می‌گفت هرچه بخوای پول میدم ولی 
نذار هیچ مردی به زری نزدیک بشه. هر 
وقت می‌اومد پیشم تایه ساعت منوماچ 
می کرد. دست و پاهامو اونقدر ماچ 
می کرد که حوصهم سر می‌رفت. از کله تا 
ناخن پامو هزار بار ماچ می‌کرد و 
می‌گفت منو با خودش می‌بره. می گفت 
یه کاره‌ای هست. می‌گفت پولداره. يه کم 
پیر بود. موهاش جو گندمی بود. بعضی 
وقتا پیشم گریه می‌کرد و می‌گفت خدا 
چط ور تونسته اینقدر تو رو قشنگ 
درست کنه. به بهنوش کلی پول میداد 
که منو به هیچ مردی نده. از من قول 


۳۶۵ 


بهنوش مردای دیگه رو می‌آورد پیشم. 
هو وت ازن ادا که کت ارت 
رحمته میومد و ازم می‌پرسید مردی 
دروغ می ‌گفتم. هر دفعصه میومد و 
می گفت من از اینجا می‌برمت. می گفت 
په خونیه هی کرو رو و ھی یره و اون 
خونه. می گفت زنشو دوست نداره. 
آخرین باری که اوم‌د پیشم يه بوی 
عجیبی می‌داد. يه ساعت هی منو ماچ 
کرد. بعد افتاد روم و انگار برای اولین بار 
منو دیده هر طوری می‌تونست کارشو 
می‌کرد. وقتی کارش تموم شد از حال 
رفت. اول گفتم حتماخوابیده اما مرده 


بود. جیغ و داد زدم و همه آومدن پیشم. 


لاتای بهنوش ريختن تواتاق و هول 
هولکی لباسشو تنش کردن و از خونه 
بردنش بیرون اما کیف پول و ساعتش تو 
اتاق موند. تو کیفش کلی پول بود. 
صداشو در نیاوردم یه جایی قایمشون 
کردم. یه وقت اینارو که گفتم به 
بهنوش نگی‌ها. 

- چرابهش بگم؟ من که دارم از پیشش 
میرم. تو رو هم می‌برم. 

- پول و ساعتو بهت میدم. می‌تونیم با 
همونا فرار کنیم. 

اسماعیل خودش را به سمت دختر کشید. 


د۵ ستشر را دور گردن او انداخت. زری سرش را 
روی شانه اسماعیل گذاشت و گفت: 


۳۶۷ 


- اگه از اینجا بریم منو می‌بخشی؟ 

- چیکار کردی که ببخشمت؟ 

- همین کارایی که کردم. 

- مجبور بودی. دست خودت نبود که. 
خواست در ادامه‌ی حرفش بگوید تقصیر پدرت 
است اما به یکباره منصرف شد و حرفش را 
خورد. زری گفت: 

- اسمت چیه؟ 

- اسماعیل. 

- اسم من زربه. می‌دونی که؟ 
آره. 
میو یا نی بر E‏ 
- یه جایی بهتر از اینجا. 
- مثلاً کجا میریم؟ 


۳۶۸ 


- میریم یه جای دیگه. از اینجافرار 
می‌کنيم. الان نمی‌دونم ولی میریم دیگه. 

- فکر کنم خیلی بهمون خوش میگذره 
مگه نه؟ 


اره. حتما. 


زری هم‌انطور که سرش روی شانه‌ی اسماعیل 
بود خوابش برد. 

شب که شد بهنوش به خانه آمد و اسماعیل 
یکراست با دفترهای حساب و کتاب. پیشش 
رفت و اعدادی را که آماده کرده بود از روی 
کاغذ برایش خواند. به بهنوش توضیح داد که 
مردهای دولت نیمی از درآمد خانه‌ها را به جیب 


می‌زنند. بهنوش گفت: 


- فکرشوبکن, این همه زن و دختر 
بدبخت باس تو آون خونه‌ها جون بکنن و 
همهی پولا رو این کثافتابخورن. 
می‌دونی هر روز و هر هفته وهر ماه 
چقدر باس خرج این خونه‌ها کنم؟ دیگه 
هیجی برای خودم نمی‌مونه. حللا 
می‌فهمی که من مقصر نیستم؟ حللا 
می‌بینی چه جور تو دام این زالوها 
افتادم؟ 


زیر بارشون نرو. ازشون شکایت کن. 
- خیلی بچه‌ای. برم پیش خودشون و 
شکایت خودشونو بکنم؟ بعد برم بگم 


FV. 


ببخشید من یه عده زن بدکاره دارم که 
باهاشون کاسبی می کنم؟ 

- حداقل بهشون بگو که دارن سرت کلاه 
میزارن. 

- می‌دونم چیکارشون کنم. همینج‌ور 
آدمای کفتار بودن که پدرمو کشتن و ما 
رو آواره کردن. خوب می‌دونم باهاشون 
چیکار کنم. بیا کمک کن لباسمو در 

ار 


تنگی را که برای مهمانی به تن کرده بود باز 
کند. اسماعیل زیپ را پایین کشید. 


- حالا برو بیرون تا لباسامو عوض کنم. بعد 
که صدات زدم بیا. 


۴۷۱ 


اسماعیل از اتاق بیرون رفت و پس از لحظاتی 
صدای بهنوش را شنید. وارد اتاق شد. بهنوش 
لباس راحتی گشادی به تن کرده و روی تخت 


بنشیند و پسر روی کاناپه‌ی وسط اتاق نشست. 
بهنوش گفت: 
- شیری یا روباه؟ 


جین؟ 
ت زری اون همه التماس کرد که باتو 


۳۷ 


- من با این چیزا مرد نمی‌شم. 


بهنوش خندید و گفت: 


- خدایا اینو باش. فکر می‌کنه کیه؟ پاشو 
پنجره رو باز کن و سیگار منو از تو کیفم 
بیار. 


و گفش: 
- دیگه حسابی سیگاریت کردم. لاد 
اینجوری هم مرد نمیشی؟ 
- اگه یه روز یکی پیدا بشه و بخواد زری 
رو ازت بخره بهش میدیش؟ یعنی چی 
بخ 


- یعنی بخره. بهت پول بده. 


۳۳۳ 


مگه من خربدمش که بخوام بفروشمش؟ 
پول می‌گیره و پیش من کار می‌کنه. اگه 
می‌خواد بره جای دیگه کار کنه که پیش 
خودم می‌مونه. می‌بینی که من ازش 
اصلاً کار نمی‌کشم. می‌دونی اون بدبختا 
تو این خونه‌های دیگه باس روزی چند تا 
مرد راه بندازن؟ اا اط "کته ببینم. چه 
خوب هوای زری رو داری. بهم دروغ نگوء 
من تو چشم آدم نگاه کنم می‌فهمم تو 
دلشون چه خبره. بگو ببینم امروز باش 
چیکار کردی؟ 

خجالت بکش زن. 

هه هه. خیلی با حالی بچه. مثل برادرم 
می‌مونی. خدا رحمتش کنه. چقدر منو 


۳۷۴ 


یه مرد کت سا بود. خدا لعنت 


کنه چرخ روزگار. 


۱۸ 


پیرمرد نگاهی به فرهاد انداخت و چند انیه‌ای 
در چشمانش خیره شد. انگار دو دل بود که به 
حرف‌هایش ادامه بدهد یانه. فرهاد که داشت 
زیر سنگینی نگاه پیرمرد اذیت می‌شد. به بهانه‌ی 


ےت 


- عجب! چقدر جالب! 


۴۷۵ 


اره چقدر جالب. حالا جالب‌تر هم ميشه. 
حتما دوست داری ته داستان من و زری 
هم به خوبی و خوشی تموم بشه» مگه 
نه؟ خود من هم دوست داشتم همین 
طوری بشه. باهاش تمام قرار و مدارامو 
گذاشتم. قرار گذاشتيم که فرار کنیم. 
زری تو همون مدت کوتاه بدجوری 
خاطرخواه من شده بود. یه جورایی من 
تنها کورسوی امیدش بودم. پیچاره کس 
دیگه‌ای زو نداشت. بھی ووی جح 
نقشه‌هایی برای آینده‌ی خودم و زری 
کشیده بودم. نمی‌دونی چقدر دوست 
داشتم از اون خراب شده بکشمش بیرون 
و وقتی آزاد شد بغلش کنم و ببوسمش و 


۳۷۶ 


داشتم عطر تن زری رو وقتی که آزاد 
می‌شد بو کنم. اگه اون روز که تو 
خونه‌ی بهنوش جلوی چشمام لخت شده 
بودباهاش کاری نذاشتم ره این لت بوخ 
که نمی‌خواستم تو شرایطی که در بند 
اون آدمای کثیف بود باهماش بخوابم. 
می‌خواستم زری من یه دختر آزاد و شاد 
باشه و اونوقت بغلش کنم. نباید دست 
هیچ مردی به تن اون دختر چهارده 
پونزده ساله‌ی معصوم می‌خورد. بالاخره 
روز فرار سر رسید. به زری گفته بودم در 
مورد فرارمون با هیچ کدوم از دوستاش 
حرفی نزنه. زری می‌گفت اونو دو سه تا 
دختر دیگه توی اون خونه» رفیسق جون 


۳۷۷ 


که موضوع فرار رو به هیچ کدوم از اونا 
نگه. بالاخره روز فرار که رسید من رفتم 
تو کوچه و منتظرش موندم. کوچه مثل 
هميشه آروم بود. خیلی آروم بود. داشتم 
از خوشحالی پر در می‌آوردم. قرار بود سر 
ظهر. درست بعد از نهار که همه مشغول 
استراحت و چرت زدن هستن فرار کنيم. 
هر لحظه دلم داشت برای دیدنش پر 
میزد. اینقدر توی کوچه موندم تا بالاخره 
از خونه بیرون اومد. بااینکه خیلی 
خوشحال به نظر می‌رسید یه جورایی 
کل ترس برش داشته بود. آومد پیشم و 
چیزی رو که توی يه پارچه پیچونده بود 
تو دستم گذاشت و يواش گفت که کیف 


و ساعت اون مرده. چیزی رو که بهم 


۳۷۸ 


داده بود توی جیب شلوارم گذاشتم و 
اطرافم رو نگاه کردم و بهش گفتم باید 
مثل برق از اون کوچه‌ها بیسرون بریم. 
وسطای کوچه که رسیدیم یهو سه تااز 
مردای بهنوش از سر کوچه بیرون اومدن 
وراه فرار مارا بستن. زری جیغ زد و 
خودش رو به من چسبوند هر دو تأمون 
مثل سگ ترسیده بودیم. می‌دونستیم 
اون نامردا چطور آدمایی هستن. تا چند 
لحظه‌ی دیگه ما رو پاره پاره می‌کردن. از 
چشماشون معلوم بود که قصد دارن 
حسابی ترتیب ما رو بدن. هیچ راه 
فراری نداشتیم. ته اون کوچه بن بست 
بود و سرش رو هم که اون مردا بسته 


بودن. دست زری رو گرفتم و دویدم به 


۳۷۹ 


سمت خونه‌ی محبوبه. چند بار در زدیم. 
ا هط فقوت 
او و وت ر وو کر 
چنگشون اسیر می‌شدیم. دیگه آنقدر 
وقت نمونده بود که منتظر باز شدن در 
بمونیم. شید الان دلت بخواد که از 
رشادت و از خوددگذشستگی خودم بگم. 
شاید دلت بخواد بشنوی که با چنگ و 
دندون تلاش کردم و زری رو نجات 
دادم. ولی اینطور نشد. مثل گربه از دیوار 
حیاط بالا رفتم. می‌خواستم برم بالا و 
دست زری رو بگیرم و بکشمش بللا. اگه 
اول اون و می‌فرستادم بالای دیواره شاید 
خودم گیر می‌افتادم. اگه اونم تنهایی 


می‌رفت تو خونه محبوبه حتماسریع گیر 


FA. 


می‌افتاد. گفتم برم بالا و اونو بکشم و یه 
راه دررو پی‌دا کنم. تنهاراه نجات ما 
همین بود. من که از دیوار بالا رفتم 
دیگه خیلی دير شده بود و مردا به زری 
رسیده بودن دوتاشون زری رو گرفتن و 
یکیشون به دیوار چنگ زد که بیاد بالا 
زری تو دستشون مثل گنجشک اسیر 
تکرار می‌کرد که کمکش کنم امامن 
نوجوون چطور می‌تونستم حریف اون سه 
می‌دادم. پریدم تو حياط خونه‌ی محبوبه 
و به سمت ته حياط دویدم. هنوز بعد از 
این همه سال صدای جیغ و داد زری تو 


گوشمه و داره اذیتم می‌کنه. مدام داد 


۴۸۱ 


میزد اسماعیل اسماعیل اما دیگه کار از 
کار گذشته بود. جستی زدم و به ته 
حیاط رسیدم. از دیوار اون قسمتی که 
ای کک وه الا ا ا هرس وه 
پشت بوم برسونم. صدای پای اون مردی 
که دنبالم می‌کرد مثل پتک بلند شد. از 
صدای پاش فهمیدم که از روی دیوار 
حیاط به این ور پریده. نگاهی بهش 
کردم و سریع از دیوار بالا رفتم و اون هم 
بعد از من از دیوار بالا اومد. من خیلی 
سبک تر از اون مرد بودم و مثل گربه از 
پشت بوم این خونه به پشت بوم خونه‌ی 
بعدی می‌رفتم و اون مرد هم تا جون تو 
بدنش داشت دنبالم می‌کرد. یه جایی از 


یه ارتفاع دو متری پایین پربدم و بعد از 


FAY 


چند لحظه اون مرد هم پرید اما انگار 
پاش پیچ خورد» نمی‌دونم شایدم تصمي 
دیگه نفسم بالا نمی‌اومد. از بس دویده 
بودم سینه‌م می‌سوخت و راه نفسم بند 
اومده بود. زیر چند تا درخت چنار که یه 
و گریه کردم. 

اه شا ا میتی کت ها 
می‌خواین فرار کنین؟ 

نمی‌دونم» ول فکر. كنم زری حرف منو 
گوش نداده بود و موضوع رفتنش رو 


صمیمی‌ش گفته بود. آخه اونا چطور 


FAY 


می‌دونستن که ما می‌خوایم فرار کنیم و 
درست تو لحظه‌ی فرار داشتن کشیک 
می‌دادن. حتماً زری به یکی از اون دخترا 
گفته بود و دختره هم رفته و همه چیزو 
گذاشته کف دست بهنوش و مرداش. 

توی اون پارچه چی بود؟ چقدر پول 
توش بود؟ 

یک کیف مردونه و یه ساعت مجی گرون 
زری گفته بود پر از پول بود. الان دقیقا 
نمی‌دونم چقدر پول توش بود ولی خیلی 
پول بود. با اون پول می شد یکی دو ماه 
تو تهرون زندگی راحتی داشته باشی. 
همون پول منو نجات داد. بعدا با همون 


پول و فروختن اون ساعت. یه گاری 


۳۸۴ 


چهارچرخ و خرت و پرت خریدم و 
کاسبیمو شروع کردم. 

دیگه سراغ زری نرفتی؟ 

یه مدت زیادی از ترس مردای بهنوش 
زیاد اینور و اونور آفتابی نمی‌شدم تا آردا 
از آسیاب بیوفته. بعدش هم دست به کار 
یه شغلی برای خودم شدم و دیگه 
نتونستم تا چند وقتی سراغ زری برم. 
کار خطرناکی هم بود. به هر حال اگه 
TEE ANE AE‏ 
قتل رسیدن بهنوش هزارپاهمه جا 
پیچید. فکر کنم همونایی که اونقدر بالا 
برده بودنش در نهایت کارشو ساختن. یه 


مدت بعدش رفتم اونجا اما خبری از زری 


۴۸۵ 


نبود. یه خانم رئنیس دیگه اونجا رو 
می‌چرخوند. خب دیگه برا امروز تا 
همینجا کافیه. آماده هستی که بریم؟ 
می‌تونیم با ماشین من بریم حاج آقا. 
نه پسرجون. بارمون سنگینه. لندکروز تو 


حیاطه. با همون میریم. 


فرهاد خندید و گفت: 


لند کروز ببریمشون؟ 

آره. هر چه باشه چند هفته‌ای یه بار 
اقبال پیدا می‌کنم که اینقدر پول نقد از 
بانک گیرم بیاد. تازه. مگه ميشه هر روز 


هر قدری که بخوای سکه بخری. 


۳۸۶ 


ا سرش راه افتاد. پیرمرد به چند کیسه 
پارچه‌ای که در یکی از اتاقها کنار هم چین زده 
شده بود اشاره کرد و گفت: 


- ایناهاش این پولا رو می‌گم. 

- این همه؟! 
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= اش رو ی خوانستتین مسا اون ماش‌تین 
کوچولو جا بدی پسر؟ ما که خودمون 


هم به زور تو ماشینت جا می‌شیم. 


فرهاد دوباره به کیسه‌ها نگاه کرد و گفت: 


5 وای چقدر پول! 


FAY 


- همه رو میدیم به مردم. به اونایی که 
ی اجنوا e TCE‏ 
بذار تو ماشین. امروز خیلی کار داریم. 
فرهاد کیسههای را چهارتاچهارتابلند 
برمی‌داشست و توی ماشین می‌گذاشست. 
بعضی‌ها خیلی سنگین تر بودند. پیرمرد که 
متوجه نگاه‌های معنی‌دار فرهاد شده بود 


ت 


گفت: 


- ایشا که سنگین‌ترن. سکه طلا 
توشونه. 
- ماشالله. بانک زدی حاجی؟ 


- اره. چه جورم بانک ردم 


FAA 


وقتی همه‌ی کیسه‌ها بار زده شد فرهاد 
شد. فرهاد پرسید: 
- وه! خدایا. چند هزارتا! 
ج آره. دارم برش می گردونم پچ ان 
اصلی‌شون. به مردم. 
در حاط باز شد و فرهاد ماشسین را بیسرون 


برد. پیرمرد گفت: 
- هر جا که فکر می‌کنی آدمای فقیر 


پیشتری پیدا ميشه. برو همونجا. 


- این که دیگه سوال نداره حاج آقا. هر 


۴۳۸۹ 


فقیر و فقیرتر می‌شن. بالاخره جنوب 
بریم. بریم چرخی بزنیم ببینیم چه 
خبره. می‌خوام امروز یکم از گناهانم 
کم کنم. باید پولایی رو که از مردم 
گرفتم بهشون پس بدم. 

اینا پولای خود شماست. از دیوار 
مردم که بالا نرفتین» خودتون پولا رو 
درآوردین. 

کاش از دیوار مردم بالا می‌رفتم 
جوون. اینجوری حداقل از چند نفر 
دزدی می کردم نه از همه مردم. 

والا من که نمی‌فهمم. 

بزرگتر می‌شی می‌فهمی. 


یعنی باید از این هم بزرگتر بشم. 


۴۹۰ 


بله هنوز بچه‌ای. حالا حالا باس 
خیلی چیزا یاد بگیری. هرجا دیدی 
کلی پول جمع شده به همونجا شک 
کن. تو دنيا یه جور دزدی داریم که 
غير قانونیه» همونی که از دیوار مردم 
میری بالاء ماشینشونو می‌دزدی. دله 
دزدی می‌کنی, اما یه جوری دیگه 
دزدی داریم که کاملا قانونی هست. 
با زرنگی و یکم نامردی می‌تونی پول 
مردمو تو هر کاسبی صاحب شی. 
پول همینجوری که از زمین مثل 
جیب مردمه. اگه توبایه کاسبی 
درست و درمون همه پولش‌ونو از 


جیبشون در بیاری هی پولدار و 


پولدار تر میشی و اونا فقیر و فقیرتر 
میشن. من کلی پول دارم اما برای 
اینکه این طور پولدار بشم باید کلی 
از مسردم؛ فقیسر می‌شسدن. حسالا 
فهمیدی؟ هر جا رو نگاه می‌کنی تو 
هر مجلسی می‌شینی» تو تلویزیون و 
ماهواره. تو روزنامه‌هاء. همه دارن از 
آدمای پول‌دار حرف می‌زنن. از این 
حرف میزنن کته این آدما آدمای 
خیلی خوبی هستن. از اینکه مخ این 
و ها ایکا هی کف دای کته 
اینجور آدم ا کارآفرینن. خودت که 
استاد اینجور چیزایی. اما یه چیزی 
رو بدون» تایه عده‌ی زیادی از آدما 


زندگی همه‌ش قماره پسر اگه 
باختی باختی. خیلیا باس ببازن تایه 
برنده بزرگ میونشون قد علم کنه. 
بعد همه می‌خوان برنده شن و هی 
بازی می‌کنن و هی تعداد بازنده‌ها 
بیشتر ميشه و یه نفر همه‌ی پولا رو 
میزنه به جیب تا دیگران نگاه کنن و 
بگن» به به عجب آدم درست و 
درمونی! ما هم می‌خوایم مثل همین 
بشیم» مثل همین آدم برنده فکر 
کنیم» مثل همین آدم لباس بپوشیم. 
مثل این آدم حرف بزنيم» مثل اين 
آدم صبح از خواب پا شیم» هر کاری 
که اون کرد ما هم بکنیم. اما این 
بازی یه طرفه‌ی لعنتی کاری که 


هه که ]عیشت 
بیشتری رو فقیر و زمین گیر می‌کنه. 
حالا می‌فهمی اون قدر اومدی و 
خواستی با من مصاحبه کنی و قبول 
نکردم برای چی بود؟ برای این بود 
که من فهمیدم تو این دنیا چه خبره. 
اونایی که مثل من اون بالا هستن 
می‌دونن چه خبره اما اونا چیزی 
نمیگن. اونا میگن همه چی خوبه 
میگن جوونا شما بيایید و شروع 
SES‏ 
راستش تو این دنیای پر از دوز و 
کلک. هر چه این قمار طرفدار 
بیشتری پیدا کنه آدمای فقیر 


نمی‌تونم هر روز با این ماشین بیام 
بیرون و این همه پول و دارایی که 
دارم رو بدم به مردم. کلی مدرسه 
ساختم خیلی جاه ا لوله کشی آب 
کردم. اما بازم پولام کم نشد. من کل 
سرمایه زندگیمو وقف کردم. تو 
وصیت نامه همه چیزو نوشتم. اما چه 
کنم که بازم دلم برای آدمای فقیر 
می‌سوزه و دوست دارم تو خیابون 
پیداشون کنم و بهشون یه کمکی 
بکنم. اون قبری هم که برای خودم 
همون مقدار از پولمو هم خرج اونجا 
نمی‌کردم. تنها چیزی که یه جوری 


مال من میمونه همون قبری هست 


۴۹۵ 


که دیدی. کاش همه چیز یه جور 
دیگه بود. کاش این دنیا یه جای 
بهتری بود اما چه کنیم که تمام دنیا 
یه قمارخونهی بزرگه. همه‌ی ما 
افتادیم تو این قمارخونه و باید قمار 
کنیم و هی از هر کلکی که به 
ذهنمون می‌رسه استفاده کنیم. 
کاش همه‌ی مردم دنیایه جا جمع 
بشن و یکدل بشن و بگن دیگه از 
قمار کردن خسته شدیم. بگن قمار 
کی فا عفر ماس سوت که 
اینطور نمیشه. هیشکی نمی‌تونه این 
سرطان قمار رو از وجودم ون بیرون 
بکشه. همه می‌خوان هی قمار کنن و 


قمار کنن و تهش یه سری آدم به 


ظاهر برنده مثل من می‌مونه و کلی 
بازن‌ده‌ی بدبخت که بازم می‌خوان 
خوب باید این وسط چیکار کنیم 
حاج آقا؟ جه کارئ از دست ما 
نمی‌دونم. از ما بهترون توش موندن. 
اون چیزی که به عقل من پیرمرد 
اینجوری بشه یه کارایی کرد. بذار یه 
قصه‌ی واقعی برات بگم. وقتی جوون 
بودم» یه روز بایه عده از دوستام 
رفته بودم کوه. هوای بهاری خوبی 


بود و مردم زیادی آومده بودن اونجا. 


۴۳۹۷ 


رو گرفت و بارون تند بهاری مثل 
شلاق بارید. یه مرتبه از همه طرف 
سیل اومد و همه جارو مثل جهنم 
کرد. همه‌ی مردم توی يه دره» کنار 
رودخونه نشسته بودن. از هر طرف 
که نگاه م ی‌کردی داشت از همه 
طرف کوه» آب پایین می‌آمد. يه هو 
همه جا جهنم شد. اونجابود که 
به داد هم رسيیدیم. آب داشت یه 
بچه رو با خودش می‌برد که یکی از 
دستش» پرید توی سیلاب و نجاتش 
داد. ماب زن و بجه‌ها کمک 


۳۹۸ 


می‌کردیم که از این مهلکه فرار کنن. 
اونجا قیامتی شده بود اما هر چه 
می‌دیدی انسانیت بود. همه داشتن 
به هم کمک می‌کردن و همو دلداری 
می‌دادن. کاش مردم هميشه دنیا رو 
همینطوری ببینن. کاش بدونن دنیا 
همیشه مثل همون سیلاب داره 
مردمو بدبخت می‌کنه و حداقلء 
خودشون به هم رحم کنن و با هم 
مهربون باشن. نه اینکه توی این 
دنیای بد. خودشون قوز بالا قوز بشن 
وبزنن توسرهم. من که توی 
امتحان رفوزه شدم فقط به فکر 
خودم بودم. با خودخواهی فقط پول 


روی پول گذاشتم و نفهمیدم چه 


زن‌هایی رو با این کار بیوه کردم» چه 
زن‌هایی رو به فحشا کشوندم. چه 
بچه‌هایی رو ینیم کردم داغ مردن 
چه بچ ه‌هایی رو روی دل پدر و 
مادرشون نشوندم. وقتی أزت پرسیدم 
کجابریم» سریع گفتی پایین شهر. 
اون پایین آدما تو هم می لولن و با 
موتور و گاری و دست خالی بار 
جابجامی‌کنن که بخور و نمیری 
گیرشون بیاد اونوقت یه قصرایی تو 
این شهر ساخته شده که پول خون 
هزار هزارتا از اون آدماست. می‌دونم 
می‌خوای بگی خونه‌ی من هم یکی 
از همون خونه‌هاست. میخوای بگی 
منم یکی از اون پول_دارای ظالم 


هستم. آره بچه. منم یکی از اون 
CE‏ ام دا متشه 
چی اعتراف می‌کنم. با اینکه دیگه 
پیر و فرتوت شدم و همه عمرم کار 
کت ده اف راف کے کف کاو ولا 
هت اس اوا کش رف 
به همه جارسیدن سرشونو بالا 
می‌گیرن و سینه‌شونو جلو میدن و 
میگن ما زرنگیم و پول داریم. میگن 
حقمونه. اما من اینطوری نمی‌گم. 
من یه بار همه چیزمو از دست دادم 
تافهمیدم آدم بودن چقدر می‌ارزه. 
اما بازم یادم رفت و شروع کردم به 
تازوندن. حالا آخر پیری دوباره دارم 


از انسانیت حرف میزنم. شاید اگه 


منم الان چندتا وارث داشتم از این 
حرفا نمی‌زدم و می‌گفتم همه این 
چیزایی که دارم حقمه. همون 
موقعی که توی اون کوچه لعنتی 
زندگی می‌کردم. همون موقعی که 
بهنوش هزارپا و آون خانم رئیس‌های 
دیگه هر روز ده تا ده تاو صدتا صداتا 
زن و دخترو به کار تن فروشی 
می‌زدن فهمیدم که پول درآوردن و 
پولدار شدن چه کار و سخت و 
کثيفیه. یه عده مردم می‌اومدن تو 
اون خونه‌ها و جیباشون خالی می‌شد 
تا برای یه لحظه کنار یه زن باشن. 
بم‌دش خانوم رئیس‌ها پولو 


برمیداشتن و چن درغاز به آون زن و 


دخترا می‌دادن و از اون ور دولتی‌ها 
کلی از اون پولا رو به جیب می‌زدن. 
بیشتر پول بهنوش هزار پا رو ازش 
می‌گرفتن و کلی پول کثیف بود که 
از این جیب به اون جیب می‌رفت. 
EE LS‏ 
ا 
ENE‏ اه 
پولای کثیف هست. فکر می‌کنی 
حاج اکبر برنج درجه یک میداد 
دست مردم؟ نه. خیلی خوب بلد بود 
چط ور محصول کشاورزا رو ارزون و 
مفت بخره و گرون بفروشه. خیلی 
خوب بلد بود برنج آرزون و گرون رو 
طوری قاطی کنه و به عنوان برنج 


خالص درجه یک جابزنه که چند 
در محله‌های فقیرنشین شهر که می‌چرخیدند. 
کند. افراد فقیر را رصد می کرد و مشت مشت 
آنهمه پول و سکه ای که به آنها داده شده بود 
برای تشکر پیدا کنند. با چشم‌های از تعجب گرد 
حلقه میزد. پیرمرد به زنی که برای تن فروشی 
کنار خیابان ایستاده است پنجاه سکه‌ی طلا داد 


- اين پول» پول من نیست. تو به حق 

خودت رسیدی. 
در جایی دیگر. به پیرمردی که داشت در زباله‌ها 
دنبال اشیای بازیافتی می‌گشت اشاره کرد تا 
نزدیک ماشین بیاید. از او پرسید که چرا با این 
سن و سال بالایش به این کار مشغول است و 


پیرمرد جواب داد: 
- چون یه ماشینی مثل ماشین تو 
ندارم. 
حاج اسماعیل خندید گفت: 
- واقعاحق می‌گی. شاید این جوون 
احساس کنه تو دلت پره و یه چیزی 


برای خودت گفتی اما حرف تو 
حسابه برادر. 


و یک کیسه کامل پر از تراول برداشت و به 


پیرمرد داد و گفت: 


- این توش سیصد میلیون پوله. پول 

خودته. 
وقتی پیرمرد زباله گرد در کیسه را باز کرد و 
بسته‌های تراول چین زده را دید برای لحظه‌ای 


خشکش زد و بعد گفت: 


- هميشه از این خوابا می‌بینم. دستت 
همه‌ی این پولا دود هوا شده و رفته. 
چند شب پیش خواب ديدم که توی 
بل ا ما | 


گرون پیدا کردم اما وقتی از خواب پا 


شدم همه رفته بودن. نمی‌دونی تو 
خواب چه ذوقی داشتم. 
- خواب نیستی عمو نمی‌دونم شایدم 
همه‌ی ما داریم خواب می‌بینیم. 
چند دقیقه دیگر به زن جوانی رسیدند که 
چهره‌ی درب و داغعانش نشان میداد که معتاد 
است. پیرمرد صدایش زد. زن نزدیک آمد و 
گفت: 
- بله. 
- می‌خوام بهت پول بدم. 
- نمی‌خوام امروز یه دل سیر غذا 
خوردم. سور و سات و دودم به راه 
بود. دیگه امروز نمی‌تونم کار کنم. 


ببینم تو با این سنت و این ماشین و 


دک و پزت اومدی دنبال این کارا؟ 
بیل بیلکت هنوز خوب کار می کنه. 

- اشتباه نکن دخترم. ما چیزی ازت 
نمی‌خوایم. 


- نزار کسی بفهمه توش پوله. زود برو 
بزار یه جای امن. سیصد میلیون 
تومن تو این کیسه هست. 


رسیدند و مقدار زیادی از پول‌ها و سکه‌ها را بین 
کرد اگر به چند نفر از آنها پول نرسد به قصد 
کشت مورد ضرب و شتم قرار خواهند گرفت. 
بالاخره از آن محل هم دور شدند و ته مانده‌ی 
پول را بین چند کارتن‌خواب تقسیم کردند. 
خسته به نظر می‌آمد و کمی بد خلق شده بود. 
گوشی پیرمرد زنگ زد و پس از لحظاتی که به 


ت 


چگ کک 


وت شک تاکن موه 


رنگ صورتش مثا گچ سفید شده بود. وقنی 
گوشی را قطع کرد و آن را در جیبش گذاشت 


فرهاد پرسید: 
ج اتفاقی افتاده؟ 


پیرمرد که به جلو زل زده بود و هیچ تکانی 


نمی‌خوردء آرام زمزمه کرد: 


5 سمیراء دختشر حاج انر زنده‌ست. 


پیداش کردن. 


1۹ 


بعد از سه سال دربدری کشیدن توانست کاسبی 


شخصی خودش را راه بیندازد. طی آن سه سالء 


۵1۰ 


آنقدر ی نازا پبادویی کرد و در کنار کارگری 


برای این و آن» روی گاری چهار چرخش خرت و 
وانت برای خودش بخرد. تقریباً هیچ مایحتاجی 


فروشنده‌ی دوره گرد به خربد و فروش آن اقدام 
نکند. فلات و حبوبات. قند و چای» پارچه و 
RTE‏ فان + ری | مس انا 
رادیو» پشم و عسل و چیزهای ریز و درشت دیگر 
را خرید و فروش می‌کرد. با زیرکی که داشت 
سود خوبی از خربد و فروش آنهابه دست 
می‌آورد. گاهی با خرید و فروش یک رادیو 
می‌توانست حقوق یک ماه یک کارگر را در یک 


لحظه به جیب بزند. سماورهای کهنه را 


می‌خرید تعمیر می‌کرد و باز آن ترا به افراد 


۵۱١ 


دیگری می‌فروخت. گاهی هم اجناسی را به 
صورت عمده میان شهرهای مختلفی جابجا 
می‌کرد و به صاحبان کسب و کارها می‌فروخت. 
معمولاً غلات و حبوبات و عسل و پشم و پارچه 
جزو این اقلام بودند. نزدیک به بیست سال سن 
داشت و حسابی در خرید و فروش کالاها خبره 
E E Eg E‏ 
و دیدنش چگونه باید اخم کند تا فروشنده را 
برای تخفیف دادن نرم کند. می‌دانست کی باید 
صدایش را بالا ببرد و کی باید با پایین آوردن 
صدا و من غریبم بازی. دل فروشنده را به رحم 
آورد. متلا وقتی می‌خواست سماور یا رادیو و 
چیزهایی از این دست را بخرد» آن وسیله را با 
تحقیسر میسان دست‌هایش می‌گرفت. نگاهش 
می کرد. شانه بالا می‌انداخت و با لهن تاسف 


۵1۲ 


باری می‌گفت این جنس ارزش چندانی ندارد. 
استخوان‌های انگشت به آن جنس ضربه بزند و با 
صدای دنگ دنگ یا تق تقی که از آن وسیله به 
بلعکس» موقع فروش همان جنس آن را با 
احتیاط و غرور از ماشین بیرون می‌کشید. به 
گوش برسد. در حین این کار از جنس تعریف 
نمی‌تواند در هیچ جای دیگری چنین جنس با 
مردانه‌تری از او ببینند پازلفی بلند و سبیلی 


مرتب ذه می گذان 5 5 Fa‏ رگد به زذا 


۵1۲ 


بیاید. بعد از گذشت مدتی با سود کاسبی‌اش 
می‌خرید در آن خانه انبار می‌کرد تاسر وقت 


همه او را می‌شناختند؛ پسری که باوانتش به 
این سو و آن سوی تهران و شهرها و روستاهای 
اطراف می‌رفت و از شیر مرغ تا جان آدمیزاد را 
می‌خرید و می‌فروخت. اسماعیل هر وقت با 
وانتش چرخی در بازار میزد و اجناس سفارشی 
مغازه‌دارها را به آنها می‌رساند به همه مغازه‌ها 
نگاه می‌ کرد و فکر داشتن یک مغازه خوب در 
بازاره فکرش را به خود مشغول می‌کرد. گاهی 
هم با وانتش از جلوی مغازه‌ی حاج اکبر رد 


میشد و نگاهی به آن می‌انداخت. نمی‌دانست اگر 


۵۴ 


با حاج اکبر روبرو شو حاج اکبر او را خواهد 
شناخت یا نه. 

چیزی نگذشت که توانست مغازه‌ای بخرد و از 
آن به بعد بخش بزرگی از کسب و کارش را در 
همان مغازه راه انداخت. دو روز در هفته مغازه را 
می‌بست و با وانتش میزد به کوچه و خیابان‌های 
تهران و وسایل مردم را می‌خرید و پنج روز در 
هفته آنها را در مغازه‌اش به فروش می‌رساند. 
مغازه‌اش پر بود از وسایل نو و دست دوم. خیلی 
چیزه ای مورد نیازشان سری به او می‌زدن د. 
پرسی می کرد و از نسب و محل سکونتشان 


۵۵ 


می‌پرسید تا راهی برای یک گفتگوی صمیمانه 
پیدا کند. سعی داشت به مشتری‌ها نشان بدهد 
که کاسبی در درجه دوم اولویت قرار دارد اما در 
اصل این‌طور نبود و بیشتر به خاطر کسب و 
کارش بود که با خوشرویی و مهربانی برخورد 
می‌کرد. توی ذهنش این شعار را هميشه تکرار 
می‌کرد که "مردم رو احترام کن و بعد راحت 
او ی سر EE‏ 
شاگرد گرفت. به شاگرد شانزده سلله‌اش که 
محسن نام داشت همین شعار را مدام گوشزد 
می کرد. هميشه به شاگردش می گفت: 


- محسن! مردمو احترام کن و بعد با خیال 


راحت جیباشونو خالی کن. فهمیدی رمز 


کاسبی چیه؟ مردم نشنه احترامن. 


۵1۶ 


و محسن که صورتی کک مکی و پر لک داشت. 
فهمیده است ولسی در اولین برخوردش با 
می‌گرفت که چرا با مردم خوب رفتار نمی‌کند. 
مورد کاسبی بلد است به او یاد بدهد و در آخر 
بنابراین اخراجش کرد و پسر دیگری را آورد و او 
را سه ماه نگه داشت. پسر بعدی را دو ماه نگه 
داشت و پسر بعدی را ظرف یک هفته اخراج 
کرد. درنهایت شاگردی را پیدا کرد که در زمان 
کوتاهی همه چیز را خوب یاد می‌گرفت. همانجا 
بود که اسماعیل فهمید به زور نمی‌تواند اصول 
کاسبی را وارد کله‌ی کسی کند که اینکاره 


۵۷ 


فروشنده و کارگر خوب بگردد باید کسی را 
انتخاب کند که ذاتاآن کاره است. آن پسر که 
حجت نام داشت خیلی خوب کار می‌کرد. طی 
زمان کوتاهی که پیشش آمده بود یاد گرفت 
مثل خود او چانه بزند و هر چیزی را ارزان بخرد 
راضی بود اما باز هم او را می‌پایید تا بفهمد که 
دست کجی دارد یا نه. دوتااز شاگردهای قبلی 
کند که هم زبر و زرنگ است و هم می‌تواند به او 


اا كك ارا م ترشیت فتاه گرگ هه 


۵۸ 


مغازه را رها کند و به معاملات مختلف بپردازد و 
هر وقت دلش خواست وانتش را برای خرید 
جنس به این شهر و آن شهر ببرد و برگردد. 
حجت دو سال از او کوچکتر بود. پسری لاغر و 
بلند که دماغی بزرگ داشت و چشم‌هایش مثل 
عقاب کار می‌کرد. اگر مغازه پر از مشتری هم 
می‌شد می‌توانست رفتار و حرکت همه‌ی آنهارا 
زیر نظر بگیرد و مواظب باشد که کسی چیزی 
ندزدد. با گذشت زمان» اسماعیل مغازه‌ی کنار 
مغازه‌ی خودش را خرید و آنهارا یکی کرد. 
شاگرد جدیدی گرفت و کارش را گسترش داد. 
آنقدر کار و کاسبی او خوب شده بود که گاهی با 
چند معامله‌ی پر سود که طی چند روز انجام 
می‌داد. می‌توانست زمین یا خانه‌ای یا باغی 


نخر سا مروز تدان اهلا کش هر دش و 


۵۹ 


شد. چندین خانه و دکان خرید و آنها را اجاره 


داد. 


بالاخره در سن بیست و پسنج سالگی بخش 
زیادی از دارایی‌هايش را فروخت و با پول آنها 
یک باربری بزرگ و پنج دستگاه کامیون خرید و 
اینبار به صورت کلان به همان کارهایی مشغول 
شد که سال‌ها پیش با وانتش مشغول انجام 
دادن آنهابود. هر جور مایحتاج مردم و 
مغازه‌های تهران را از جن وب و شمال و شرق و 
غرب کشور به تهران می‌آورد و می‌فروخت. از 
طرفی» کالاه‌ایی را از تهران به شهرهای دیگر 
می‌برد. در این سنین بود که تبدیل به همان 
تاجری شد که در دوران نوجوانی آرزویش را 
داشست. تعداد کارگرها راننده‌ها فروشنده‌ها و 


اجاره نشین‌هایش به پنجاه نفر می‌رسید. هر روز 


2۰ 


کار می کرد و با همه جور آدمی سر و کله میزد. 
همهی کسبه و اهل بازار به او احترام 
می‌گذاشتند. همچنین همه‌ی آنهابه او اعتماد 
کامل داشتند زیرا اسماعیل در طول سالیانی که 
به کسب و کار مشغول توا آنقدر در دادن 
بدهی‌هایش خوش حساب بود که حتی یک ریال 
مردم را سر موقع‌اش به آنها پس می‌داد. در سی 
رسید و وسعت باربری او سه برابر شد. در طول 
روز» آدم‌های زیادی به بار بری اسماعیل 
می‌آمدند تا اجناس مورد نیاز مغازه‌یشان را از او 
بخرند. اسماعیل سالها بود که دیگر در کارهای 


خرده فروشی وقتش را تلف نمی کرد. همه‌ی 


۵1 


مغازه‌هایش را اجاره داده بود و فقط به صورت 


عمده خرید و فروش می کرد. 


طی آن یک دهه از عمرش» دو بار خواست 
ازدواج کند اما آنقدر در این کار سخت گیر بود 
که موفق به ازدواج نشد. همیشه در ذهنش 
سبک سنگین کردن آنهابه هر کدام امتیازی 
کند اما در نهایت هیچ وقت دلش به دختر 
خاصی رضا نمی‌داد. در طول آن سالهاء با توجه 
به نفوذ و پولی که داشت آشنایان زیادی پیدا 
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مطعلقه را صیغه کرد و با هر کدام از آنها دوره‌ای 
زندگی کرد. او در آن دوران بجز سه زن که آنها 
را صیغه‌ی دراز مدت کرده بود. دههازن را به 
عقد چند روزه و چند ماهه خود درآورد. 

اولین زن صیغه‌ای بلند مدت او زن یک آجان 
شهربانی بود که اراذل و اوباش شوهرش را کشته 
بودند. آن زن هیجده سال داشت و چهار ماه بعد 
از عروسی‌اش بیوه شده بود. وقتی اسماعیل او را 
صیغه کرد» برای اولین بار در زندگی‌اش طعم 
آرامش را چشید. آن زن که نگار نام داشت بسیار 
مهربان و به غایت راستگو بود. لاغر و بلند قامت 
بود و بدنش نیروی یک مرد هم هیکل خودش را 
داشت و از انجام دادن کارهای سخت 
نمی ترسید. نگار از همان ابتدای ارتباطشان 


بهترین رفتاری را که می‌توان ت وان ته باشد ۳ 
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میداد تا بهتر به امور کاسبی‌اش رسیدگی کند. 
اسماعیل دو سال بانگار زندگی کرد. باآنکه 
کماد از کس او رای فد افا هر د می کشت 
نگار به او وابسته‌تر می‌شد و اسماعیل را به فکر 
جدایی می‌انداخت. اگر اسماعیل در زمان 
فقی یسانش با تکار اشا دشا راف 
خاطر ثروت و کاسبی رو به راهش به او احترام 
می گذاشتند دیگر نمی‌توانست به هر زنی فکر 
کند. کارگرها و کارمندانش در پاچه خاری کردن 
از او رقابتی تمام‌نشدنی به پا کرده بودند و 
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که وارد زندگی او شد زنی هم سن و سال 
خودش بود که از قضا پول و پله‌ی خوبی هم 
داشت. نامش شهلا بود. هر چه سعی کرد 
تاغل امش ام A a‏ 
لا زمرت در ام قتملا شاف 
نگار» تودار و مغرور بود و ترسی از دروغ گفشتن 
نداشت. در واقع آن زن برای به دست آوردن 
سریناه و ياقوت لایموت به عقد او در نیامده 
بود. از شوهر مرحومش پول خوبی به ارث برده 
بود. شهلا از زندگی زناشویی, فقط پول فراوان و 
هوسرانی می‌خواست. آنقدر مزاجش گرم بود که 
از اسماعیل می‌خواست روزی چند بار از سر کار 
به خانه بياید و با او هم‌بستر شود. آن زن کمی 
تپل و سرخ و سفید بود و دختری هشت ساله از 


شوهر سابقش داشت. با آمدن آن زن به زندگی 
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اسماعیل او تازه داشت می‌فهمید که تنوع مزاج 
و اخلاق یک زن و خواسته‌های او از یک مرد 
حتفم تراک ماوت EE‏ تشه تم 
هوپنسگری با انسماغیل از او کول گرفدت کته 
ری بی آنهتا خی دی تسود یل از 
آنکه اسماعیل شهلا را بشناسد و با او هم‌بستر 
شود. با خودش فکر می‌کرد هم‌بستری چیزی 
ساده و ذاتی است که هر موجودی از پس از 
انجام آن بر خواهد آمد. دید او در مورد آمیزش 
جنسی. فرایندی خیلی ساده و ذاتی بود که 
رنه ییا گیری تتافت: اس امد فلا تسام 
معادلات فکری او را به هم ریخت. اسماعیل تازه 
متوجه شد که زن‌ها در این مهارت. چقدر 
گون‌اگون و متفاوتند. هر وقت وارد خانه می‌شد. 
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- ببین امروز چقدر سرحاله! جایی که 
کے کاس ن ای 

که با ساتور قطعت می‌کنم. 
و یکراست اسماعیل را به اتاق خواب می‌برد. 
شهلا در اصل یک سال از او بزرگتر بود. ولی در 
این ام ور انگار صد سال تجربهی بیشتری از 
ا ت فا ر ی ول یش 
و خودش را به دست زن می‌سپرد و شهلا مثل 
یک استاد تمام عیار هر بار با شبوه‌ای جدید از 
پایش درمی‌آورد و خوابی عمیق را به او هدیه 
می‌داد. تقلا و تکایوی بدن‌های لختشان آنقدر 


تکرار و تکرار شد که مرز امیال نفسانی اسماعیل 
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به طرز شگفت انگیزی جابجا شد. اسماعیل با 
تجربه کردن آن هم‌آغوشی‌های پر شور و حال 
شهلا و مقایسه مزاج آتشین او با نگار» کلا در 
این افکار فرو رفته بود که رنگ و بوی زن‌های 
دیگر را هم تجربه کند. هر وقت به خانه می‌آمد. 
شهلا با شیطنت‌های خاص خودش به او نزدیک 
می‌شد و گاهی به زیر شکم خودش دست 
می کشید و می گفت: 
- دلت میاد این‌قدر این جای تپل و نازو 
تنها بزاری؟ 
و باز روز از نو و روزی از نو. می‌رفتند روی تخت 
و مکاشفه‌های جدید آفاز می‌شد. اسماعیل 
گاهی به گذشته‌ها و افکار سابقش فکر می کرد و 


از خودش می‌پرسید که آیا آدم بدی شده است؟ 
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ولی هر بار می‌خواست پاسخی برایش بیابد. 
آنقدر در کارهای روزانه غرق می‌شد که فرصت 
کافی برای اندیشیدن به آن موضوع برایش پیش 
نمی‌آمد. شاید هم عمدا خودش را آنقدر مشغول 
خودش را نداشته باشد. شاید هم دلیلی برای 
خویشتش را در آینه‌ی دیگران مشاهده می کسوده 
می‌دید که همه به او احترام می‌گذارند و به 
چاپلوسی کردنش اصرار دارند. از در و همسایه 
فقط او را سوار بر ماشین گران قیمت بنزش 
می‌دیدند. همه ستایشسش می کردند و به او 
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می‌رفت» دربان و نگهبان تا زانو برایش خم 
روز در ری کت مدوم خی سس ترس 
نفر از کارگره او مشتری‌ها و راننده‌ها دور او 
حلقه می‌زدند و صبح بخیر گویان او را تا دفتر 
کارش مشایعت می کردند. تمام این احترامات او 
را به این نتیجه گیری می‌رساند که آدم خاصی 
است و در ازای این همه تلاشی که کرده است. 
نباید ناکام از این دنیا برود. بنابراین کم کم به 
خودش این حق را داد تا در کنار زندگی با 
شهلاء زن‌های دیگری را تجربه کند. طی مدت 
دو سالی که با شهلا بود چند زن را به عقد 
موقت خود درآورد. با همهی آنهمابسیار با 
احتیاط برخورد می‌کرد تابچه‌ی ناخواسته‌ای 
روی دستش نماند. هر چند دو تااز آنها بعد از 
جدایی ادعا کردند که هنگام جدایی از او بار دار 
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بوده‌اند ولی اسماعیل ادعای آنها را رد می کرد. 
بچه‌ها از او باشند» ولی برای بستن دهان آن 


زن‌هاء مقداری پول به آنها پرداخت کرد. 


دوران اوج قدرت او رسیده بود و با پول» هر آنچه 
می‌خواست می‌کرد. پول‌هایش را برای چیزهای 
تجملی زیادی خرج می کرد از هر ساعت مچی یا 
آدکلن:ه لان خوشتش ےا مه بلافاستله ارم 

را می‌خرید و کنار دهها ساعت و ادکلن و لباس 
دیگری که داشت قرارشان می‌داد. وسایل زینتی 
درون خانهاش هر روز بیشتر و بیشتر می‌شسد. 
وقتی بالاخره توانست خانه‌ی بسیار مجللی را از 
یک تاجر ورشکسته بخرد. با خودش گفت "اينم 
خونه‌ای که همیشه دوست داشتم بخرم . آن 


خانه‌ی ده خوابه. عمارتی دو طبقه و اعیانی بود 
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که وسط حیاطی پر از درخت قرار داشت. بعد از 
آن معامله» شروع به ریخت و پاش کرد و هر چیز 
گران قیمتی را که فکر می کرد به درد آن خانه 


می‌خورد برایش خرید. 


با گسترش کاسبی‌اش روز به روز پولدارتر می‌شد 
و دیگر نمی‌توانست حتی برای لحظه‌ای به 
روزه‌ای فقیری گذشته‌اش بینديشد. هرچه 
پول‌دارتر می‌شسد. رفتارش با زیردسستان و 
مشتری‌ها خشک و رسمی تر می‌شد و هرچه با 
دیگران خشک و رسمی تر رفتار می‌کرد آنها 
بیشتر مجذوب او می‌شدند و بیشتر چاپلوسی‌اش 
را می‌کردند. دوستان با نفوذ زیادی اطرافش 
مق ففانن آهسا ا کی و نا هش ام 
زیادی با آنها برخورد می‌کرد. خاطره‌ی بهنوش 
هزارپا و چیزهایی که از او دیده و شنیده بود 
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قدرت می‌تواند به اندازه‌ی مزایای آن و چه بسا 
خیلی بیشتر از مزایای آن باشد. می‌دانست هر 
دوست باد آورده‌ی پرقدرتی ممکن | در 
زمانی کوتاه به پرقدرت ترین دشمن تبدیل شود. 

پس از مدتی که او با زن‌های مختلف حشر و 
نشر داشت شهلا از سرد بودنش شکایت می کرد 
و به او مشکوک شده بود. اسماعیل حوصله‌ی 
بگو مگو با او را نداشت زیرا کارهای بازرگانی 
آنقدر به او فشار می‌آورد که د رگیری‌های گاه و 
بی‌گاه شهلا تمام تمرکزش را به هم میزد و مانع 
می کرد که دیگر مثل سابق نیست و حتماجای 
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هر بار که این حرف‌هارا می‌شنید به شدت 


- این تویی که خیلی آتیش داری. من 
البته تمام سردی اسماعیل به خاطر خوابیدن با 
زن‌های دیگر نبود. یکی از دلایلش این بود که 
تقریباً تمام معماهای هوسرانی میان شهلا و 
اسماعیل به انتها رسیده و کفگیر آنهابه ته دیگ 
خورده بود. تمام آن تقلاهاء کنکاش‌ها نفس 
نفس زدن‌هاء عرق کردن‌ها و حرف‌های تحریک 
کننده‌ی شهلا که حین همبستری اسماعیل را 
دیوانه می کرد دیگر برای او تکراری شده بود. 
شهلا به این موضوع مشکوک شد و سعی کرد با 


اراشهی ترفندهای جدیدی که در هنگام 
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هم‌بستری به کار می‌بست او را سر شوق بیاورد 
اما هر چه بیشتر تلاش می‌کرد. اسماعیل رام او 
نمی‌شد. بالاخره اسماعیل به این نتیجه رسید 
که معایب شهلا خیلی بیشتر از منافع او شده 
است و پیش از این که زمان صیغه‌ی آنهابه 
پایان برسد طلاقفش داد. شهلا موقع رفتن به 
ا 


- هرچه خوبی بهت کردم حرومت. 


اا کو ا و خرف ار 
بود» علاوه بر مهریه» یکی از خانه‌های خود را به 
او بخشید. شهلا که زنی پول‌پرست و حسابگر 
بود با گرفتن آن خانه کمی آرام گرفت و جدا 
اسماعیل نفس راحتی کشید و بدون اینکه کسی 
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او را به همخوابگی دائمی و تکراری مجبور کند. 
با خیال راحت زن‌های دیگری را تجربه کرد. 
بعضی وقت‌ها به خودش می‌آمد و خویشتن را 
ملامت می‌کرد. به یاد نوجوانی سرشار از 
معصومیتش می‌افتاد و دلش برای آن پسربچه‌ی 
تس ا ام وا فان اة 
نمی‌آورد. زیرا خیلی زود سرش به کارهای مالی 
گرم می‌شد و نقشه کشیدن برای گسترش 
کاسبی. چنان او را از دنیای درون دور می کرد 
یا مت ای منت که کت 
برای چه هدفی در این دنیا زندگی می‌کند. در 
تفت سال با نى عا فة که الها 
به دنبالش می‌گشت. سالها دنبال زنی بود که 
بتواند کار و زندگی پر هیاهوی او را درک کند و 


چوب لای چرخش نگ ذارد. آن زن پروانه نام 
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داشت. زن جوانی بود که شوهرش به خاطر 
باردار نشدن طلاقش داده بود. وقتی اسماعیل او 
را به عقد موقت خود در آورد زنی بيست ساله 
بود. میان قامت. با صورتی تیل و سفید و 
موهایی پر کلاغی. در آشپزی کردن مهارت 
زیادی داشت و بیشتر وقتش را صرف پختن غذا 
می‌کرد. هميشه به فکر پختن ناهار و شام‌هایی 
بو کته مورف خلافته اتماعیل ا شود ان رن 
همانی بود که اسماعیل می‌خواست. زنی نرم‌خو 
و مهربان که در مواجهه با دیگران همیشه 
خودش را در اولویت دوم قرار می‌داد. وقتی 
اسماعیل بیمار می‌شد تمام وقتش را به مراقبت 
و محبت کردن به او می‌گذراند. به زود رفتن‌ها و 
دیر آمدن‌های اسماعیل کاری نداشت و هر وقت 


اسماعیل نیازی احساس می کرد با تمایل و 
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رغبت» مثل گربه‌ای رام پیشش می خوابید. هیچ 
گاه از اسماعیل پولی طلب نمی کرد مگر در 
شرایطی که می‌خواست به شخص فقیری کمک 
کند. در آن شرایط که برای کمک کردن به 
دیگران پول نیاز داشت. با شرم و حیا و در حالی 
که صورت سفیدش از خجالت سرخ می‌شد از 
اسماعیل مقداری پول طلب می‌کرد. اصلاً به فکر 
آینده خودش نبود و هميشه می‌گفت خدا روزی 
رسان است. هرگاه اسماعیل پولی به او می‌داد تا 
خرج خودش کند بیشتر آن پول را به فقرا 
می‌بخشید. از طرفی آنقدر با حیوانات رفتار 
دو ف | 
شتا فا مس ن ا ها ا غات 
داده بود تا سر ساعتی خاص در خانه آنها جمع 


شوند تا او به آنها غذا بدهد. زن مدام به قصابی 
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می‌رفت تا کمی گوشت و آشغال گوشت برای 
گربه‌ها بخرد. هر وقت موقع غذا دادن به گربه‌ها 
می‌شد. حیوانات از هر طرفی به سمت خانه آنها 
روانه می‌شدند از در و دیوار و درخت‌های خانه 
بالا می‌رفتند و میومیو کنان حضور خود را اعلام 
هو کی ا فش تفت اس وت 
برای تعدادی غذا می‌ریخت و برای بقیه که در 
کوچه انتظارش را می‌کشیدند. بخش دیگری از 
گوشت‌های ریز ریز شده را می‌برد. معمولاً عم 
گربه‌ها را می‌شناخت و هر از چند گاهی گربه‌ی 
جدیدی به آنها اضافه می‌شد. گاهی نیز یک یا 
چند گربه برای غذا خوردن مراجعت نمی کردند. 
در این شرایط بود که پروانه خود خوری می کرد 
و دلواپس سرنوشت آن گربه می‌شد. مدام با 


خودش می‌گفت نکند بلایی سر فلان گربه آمده 
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گاهی هم اوضاع از این بدتر می‌شد. مثلا یک روز 
که گربه سفید محبوبش با یک چشم کور شده 
برای غذا خوردن آمد تا ساعتی از شب رابه 
گریه گذارند. احتمالا بجه‌ها با تیرکمان آن بلا را 
سرش آورده بودند. یک بار هم یکی از گربه‌ها با 
ساعت‌ها برایش شیون کرد. 

در دورانی که آن زن پای در زندگی اسماعیل 
گام‌ه ای بزرگی برای بهتر کردن کاسبی‌اش 
بردارد. در همان دوران بود که اسماعیل» جند 
ملک کوچک و بزرگ خرید و به وسعت کار 
بازرگانی و تعداد کامیون‌هایش افزود. دههی 


چهل بود و هر روز در گوشه و کنار ایران و 


08۴۰ 


ا ا 
خریداری کند. برای خرید آن کارخانه‌ی نیم 
بیش از پیش به شهرت و قدرت رسید. باآنکه 
کارمندهایش به او احتسرام روز افزونی 
روی بالش می‌گذاشت و سحرگاهان قبل از طلوع 


۵0۴۱1 


خورشید بیدار میشد و بعد از خوردن صبحانه و 


بخش و آن بخش کاسبی‌هایش سر میزد. 


هر روز قدرت بیشتری به دست می‌آورد و مردم 
بیشتر و بیشتری برای احترام گذاشتن به او و 
چاپلوسی‌های گاه و بی گاه پیشش می‌آمدند. 
اسماعیل برای رسیدن به آن جایگاه زحمت 
زیادی کشیده بود. مثل هر لذتی در دنیا که 
برای بدست آوردن آن» باید بهایش پرداخت 
شود. بهای به دست آوردن قدرت. زحمت‌های 
زیاد و جنگ باکسانی بود که سر راهش 
مانع‌تراشی بسا دشمنی می کردند. گاهی برای 
عبور از یک مانع. چند شبانه روز بی‌خوابی 
می کشید و خودخوری می کرد اما بعد از عبور از 


۵۴۲ 


پر از موفقیت و کامیابی وجود داشت. مواقعی که 
ببه یکی از آن موانع بر می‌خسورد و 
شب‌زنده‌داری‌ها و فکر کردن‌هایش شروع می‌شد 
پروانه پیشش می‌نشست. او را می‌بوسید و 
دل‌داریش می‌داد. گاهی هم از سر دلسوزی 
نصیحتش می کرد و می‌گفت: 

- آخه مگه چقدر پول می‌خوای؟ خدا این 


همه نعمت بهت داده. بس نیست؟ 


اسماعیل با چهره‌ای خسته و چشم‌هایی گود 
افتاده می گفت: 

- تو زنی این چیزا رو نمی‌فهمی. 
زن از گفتهی خودش پشیمان می‌شد و از او 
عذرخواهی می کرد و دلداریش می‌داد که ]راد 


بشود. 
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بعد از راه افتادن کارخانه و پس دادن همه 
قرض‌هایی که کرده بود درآمدش آنچنان زیاد 
شد که خودش هم باورش نمی‌شد. درآمد 
ماهیانه‌ی حاصل از کارخانه و باربری و تجارت 
خانه و املاک اجاره‌ای به چنان عدد بزرگی 
می‌رسید که آن عدد. مغزش را نوازش می‌کرد و 
او را وامی‌داشت که احترام بیشتری برای خودش 
قائل باشد. اسماعیل در پول و قدرت غرق بود و 
تنها نقطه ضعف خودش را نداشتن خانواده‌ای 
درست و حسابی و بچه‌های قد و نیم قد 
می‌دانست. طی چهار سالی که با پروانه زندگی 
می کرد» حسابی در زندگی تجاری‌اش رشد کرد 
اما هر چه زمان می‌گذشت و پولدار تر می‌شد 
چیزی میان او و پروانه رشد می‌کرد و میانشان 


۵۴۴ 


می‌کرد که چا اینق در ازدواج کردنش را به تأخیر 
انداخته و مثل همهی مردم» زندگی عادی و 
خوبی تشکیل نداده است. هر وقت به پروانه نگاه 
می کرد این اعتقاد در ذهنش شکل می‌گرفت که 
پروانه در همان مرحله اول آشنایی مانده است. 
پروانه همان پروانه بود. همان شیوه‌ی همیشگی 
لباس پوشیدن. همان رفتارها. همان کمک 
کردن به فقراء همان غذا دادن‌های تکراری به 
گربه‌ها. ولی اسماعیل. حسابی عوض شده بود. به 
ات شا ایام ما اهر 
زدن را یاد گرفته بود. لباس‌ه‌ای گرانقیمت 
داف ید ای تفای اناد که در 
طول یک روز دو الى سه بار کت و شلوار و 
پیراهن و کفشش را عوض می‌کرد تا مثلاً از شر 
ETE EE ECE ETE‏ 
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پیدا کند. برخلاف پروانه» او مدام به پله‌های 
بعدی ترقی فکر می‌کرد و به انسان‌ها به چشم 
ابزاره‌ایی می‌نگریست که باید در خدمت او 
باشند. پروانه ابزاری بود برای آشپزی کردن» 
تامین نیازهای جنسی و سنگ صبوری برای درد 
دل‌هایش. عده‌ی زیادی از کارگرها و کارمندانش 
ابزاری بودند برای مثل خر کار کردن و افزایش 
ثروت او. عده‌ای از آنها را مدام دور و بر خود 
جمع می‌کرد تا برایشان حرف بزند و آنها 
حرف‌هایش را تایید کنند. آنها ابزار پاچه خاری 
بودند و اسماعیل به این پاچه خاری و 
تحصین‌شدن‌ها عادت کرده بود. تعداد کمی از 
پرسنلش هم با او دوست و محرم اسرار بودند. 
می‌توانست با آتهسا در دل کند .و از اهتداف و 


نقشه‌هایش با آنها حرف بزند. تعداد بسیار 
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کمتری از نزدیک‌انش هم بودند که عدد آنها به 
کمتر از انگشتان یک دست می‌رسید. آنها برای 
هام کار هی مس ادا کته 
EE TET‏ ]ها شرع هی و زر 
شپوت‌رانی او را جفت و جور می‌کردند و فقط 
آنها بودند که از خصوصی‌ترین ابعاد زندگی 
اسماعیل خبر داشتند. 


دنده‌های زندگی‌اش مثل ساعت کار می‌کنند. 
تنهامشکل را نداشتن یک خانواده‌ی درست و 
حسابی می‌دانست. هر وقت به دوست‌ها و 
بودند نگاه می کرد دلش برای زندگی‌اش 


زودتر سر و سامانی به آن بدهد. به مرور در 


۵۴۷ 


ذهنش لیستی از دخترهای محبوب ایجاد کرد تا 
در وقتی مناسب یکی از آنهارا برای ازدواج 
انتخاب کند. در آن لیست» دختر یکی از شرکای 
تجاری او قرار داشت که بیشتر از همه فکرش را 
مشغول کرده بود. آن دختر عضو خانواده‌ای مهم 
بود. خانواده‌ای ریشه‌دار که از دوران قاجار دستی 
در سیاست و تجارت داشتند و در هر صنعت و 
تجارتی ريشه دوان ده بودند. پسدر آن دختر 
مشتری بعضی از اجناسی بود که اسماعیل در 
تجارت آنها دستی داشت. اسماعیل آن دختر را 
چند بار در مهمانی‌ها دیده بود. دختری لاغر و 
بلند با موهای فر و چشم‌ها و لب‌هایی درشت که 
نشاط زندگی از آنها می‌باربد. دختر کوچک 
خانواده بود و عشوه‌گری و غرورش حتی پیش 


مغرورترین دخترهادر هر مهمانی و جمعی 
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خریداران زیادی داشت. خواستگارهای زیادی 
داشت و یکی از تفریحات او دست انداختن و 
سازی ا ا در ینک مهشانی 
چند کلمه بااو صحبت کرد و زیبایی دختر را 
مورد ستايش قرار داد. راضی کردن آن دختر کار 
بسیار سختی بود اما اسماعیل اصلاً به سختی آن 
ی فک یی ره تیک هه ان ی کر 
چگ ونگی قطع رابطه با پروانه بود. چگون ه 
می‌توانست با زنی حرف از جدایی بزند که بارها 
و بارها در پریشان حالی‌ها در دامن او گربسته 
بود و دست نوازشگر آن زن» روح او را به آرامش 
رسانده و امید به زندگی را در قلبش شعله ور 
ساخته بود. وقتی به یاد شب‌های بد زندگی‌اش و 
رفتاره‌ای زیبای پروانه می‌افتاد قلبش از جا 
لها قطان ا تا اه 
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چهره‌ی پریشانش او را در آغوش می‌گرفت و 
بارها او را می‌بوسید. چشم‌ها و گونه‌ی خیس از 
نشنیده بود. اسماعیل ماه‌ها انتظار کشید تاراهی 
برای جدایی مسالمت‌آمیز از پروانه پیدا کند ولی 
به نتیجهی دلخواه نرسید. روزی یکی از 
دوستانش به او جمله‌ای گفت که راه حل 
پروانه دل بکند به راحتی نمی‌تواند این کار را 
بکند و در ادامه گفت: 


- وقتی يه زن تو زندگیته و نمی‌تسونی از 


زندگی و قلبت بیرونش بندازی بذار یه 
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زن دیگه بیاد تو زندگیت و باسنبه‌ی پر 
زورش این یکی رو بندازه بیرون. 


عمیقی با خانواده‌ی صادقی ان داخت و آرام آرام 
به آنھها نزدی ک‌تر شد. خانواده‌ی صادقی 
می‌دانستند اسماعیل چرا به آنها نزدیک شده 
است. بسیاری از نزدیکان دختر به او می‌گفتند 
و بی ریشه بودن اسماعیل را گوشزد می‌کردند و 
می‌گفتند که دختر باید با پسری ازدواج کند که 
و حسابی هم داشته باشد. اسماعیل بهتر از هر 
کسی می‌دانست که پول. حلال همه‌ی مشکلات 


است 9 پول او حلال این مشکل شد. خانواده‌ی 
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اشاغال ورو یهت به علافشی دزد یک 


از ان ظت فهه حرف رفیقش داشت درست از آب 
در می‌آمد. هرچه به مرجان» دختر خانواده‌ی 
صادقی نزدیک‌تر می‌شد» روحش از پروانه فاصله 
می‌گرفت و دیگر مثل سابق از ترک کردن او آن 
همه واهمه نداشت. با آنکه باز هم کمی عذاب 
وجدان داشت ولی خودش را دلداری می‌داد و 
می‌گفت بالاخره قضیه‌اش با پروانه را با پول حل 
و فصل می‌کند. تصمیم داشت پول کلانی به 
پروانه بدهد و آینده‌اش را چنان تامین کند که 
به هیچ دریوزگی نیوفتد. به هر حال او در پول و 
قدرت غرق بود و فکر می‌کرد می‌تواند با دادن 
پول خوبی به پروانه او را از زندگی‌اش بیرون 
کند. 


۵۵۲ 


بالاخره وقت جدایی رسید و یک شب. همه چیز 
خودش از مدت‌ها قبل متوجه تغییر حالات او 
شده است. اسماعیل را مورد سرزنش قرار داد که 
چرا زودتر این موضوع را با او در میان نگذاشته 
بود از زند گیش می‌رفت تااو زودتر به هدفش 
برسد. اسماعیل باشنیدن این حرف‌هادلش 
لرزید و از خودش خجل شد. وقتی می‌خواست 
بخوابد به تمام حرف‌های پروانه فکر کرد. از یک 
آن همه انسانیت پروانه از خودش بدش می‌آمد. 
اگر پای مرجان در میان نبود همانجا در آغوش 


پروانه وین می کرد و دوباره به روال سابق 
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زند گی برمی گشت اما دوستش راست گفته بود. 
آمدن زن جدیدی در زندگی او داشت کار 
خودش را می کرد. اسماعیل میدید که آمدن 
یک عشق جدید چگونه می‌تواند مرد را آنقدر 
دقل کشا که شا اش تیش سای ارات 
خودش با عشق سابقش پشت پا بزند. دلیل ایین 
OURS‏ 
احساس می‌کرد. فردای آن روزء پروانه وسایلش 
را جمع کرد تااز خانه‌ی بزرگ او برود. وقتی 
همه چیز را جمع کرد سراغ اسماعیل آمد و از 
خواب بیدارش کرد. اسماعیل مات و مبهوت به 
پروانه نگاه کرد و متعجب بود که چرا اینقدر در 
رفتن عجله می‌کند. بلند شد و التماس کنان به 
او گفت که نمی‌خواهد اینقدر زود همه چیز 
هه که نتاس فتاه 
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می‌زد به اعماق روح خودش نیز نگاهی 
دروغ هی گفت. از اینکه پروانه آنقدر زود 
هیولا را از گلوی وجدانش جدا کند. کمی فکر 
کرد و گفت: 


- پروانه گوش کن. به علاوه مهربه‌ت یه 

خونه و به دکون و کلی پول بهت میدم. 
نمی‌خوام محتاج کسی باشی. 

پروانه که داشت آخرین چیزهای باقی مانده را 


3 من هیچی نمی‌خوام. 
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- این چه حرفیه؟ می‌خوای منو 
مشغول‌ذمه‌ی خودت کنی؟ 
- نه. نمی‌خوام عشقی رو که با تو داشتم به 
پول بفروشم. بذار همون عشق تو دلم 
بمونه. خدا بزرگه. گشنه نمی‌مونم. 
بلند شد و اسماعیل را بوسید و وسایلش را که 
در دو چمدان خلاصه می‌شد برداشت. چشم 
اسماعیل به طلاهایی که در گوشهی اتاق روی 


یک میز گذاشته شده بود افتاد 9 گفت: 


- چرا طلاهاتو برنداشتی؟ 
- مال خودمو برداشتم. اونا هم مال توئه. 
- مال من چیه؟ اونارو برای تو خربده 


بودم. 


و 


- برشون دار. اگه نمی‌خوای بدش به فقیر 


فقرا. به کار من نمیاد. 


چسباند. یکی دو بار کله بر دیوار کوبید و گفت: 


- منوببخش پروانه. نباید اینطوری می‌شد. 
پروانه از خانه بیرون آمد. اسماعیل به دنبالش 
و مه شب که ان اه 
و آن طرف پروانه می‌چرخید و نمی‌توانسست 
جمله‌ای برای گفتن به او پیدا کند. پروانه وسط 
E TEPE E ED‏ 
لحظاتی طولانی به زمین زیر پایش خیره ماند. 
اگّر کسی از دور می‌دیدش و از حال و روزش 
خبر نداشت فکر می کرد شاید کفشی نو پوشیده 


و از سر شوق به آن زل زده است. وقتی سرش را 
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بالا آورد و به اسماعیل نگاه کرد ان < در 
چشمانش حلقه زده بود. به آرامی گفت: 
- به یکی بگو هر روز به گربه‌ها غذا بده. 
اونا به اینجا عادت کردن. چشم امیدشون 
به این خونه‌ست. 


کمی خم کرده بود از اسماعیل جدا شد و پا در 


۱۸ 


مرجان فرزند خانواده بزرگ و قدرتمند صادقی 


بود. نام اصلی او سعیده بود ولی همه مرجان 
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صدایش می‌زدند و او از نام سعيده به شدت تنفر 
داشت. وقتی در شب زفاف. به همراه دو دختر 
که از مستخدم‌های خانواده‌اش بودند وارد اتاق 
شد. داشت غرغر کرد و از دست همه نالید. 
دخترها آمده بودند تا به او کمک کنند که لباس 
عروسی را از تنش در آورد. اول تاج روی سرش 
را برداشتند و موهایش را آزاد کردند. بعد با دقت 
و آرامش شروع به بیرون آوردن لباس‌هایش 
کردند. اسماعیل روی صندلی نشسته بود و آنها 
را نگاه می‌کرد. لباس تور را که از تنش بیرون 
آوردند. اسماعیل برای اولین بار تن لخت مرجان 
را دید؛ تنی که در کمال تناسب و ظرافت بود. 
پوست تن مرجان هیجده ساله از شادابی» برق 
میزد. سینه بندش را که درآوردند دست‌هایش را 
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بروند. موهای پرچین و شکن سیاهش مثل آبشار 
روی کمرش می‌ریخت و طاقت اسماعیل را طاق 
برایش روی میز آرایش گذاشته بودند تنش کرد. 
یک بلوز و دامن قرمز بود. جلوی آیینه ایستاد و 
در حالی که داشت گوشواره‌هایش را درمی‌آورد 
به خاطر رفتار دختر عموهایش حین عروسی 
کلی غرغر کرد و بعد گفت: 

- اینجااتاق خواب خودت بود یا توی اتاق 

دیگه‌ای می‌خوابیدی؟ 
- همینجا می‌خوابیدم. 
- هیچ وقت زنی رو تواين اتاق آورده 


بودی؟ 
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- نه بابا زن کجا بود؟ 


اتاق خوابیده بود. پروانه آخرین زنی بود که بااو 
سالها در آن اتاق خوابیده بود. البته وقت‌هایی که 
پروانه نبود» زن‌همای دیگر را به همان اتاق 
که از دید زدن خودش در آینه دست بردارد و به 
سمتش بیاید. اسماعیل گره کراواتش را شل کرد 
مرجان رفت و از پشت بغلش کرد. دختر 
همچنان داشت با بی‌تفاوتی خودش را در آینه 
نگاه می کرد. اسماعیل در آینه به چشمان درشت 


هم بی‌تفاوتی بود و هم هیجان» هم غم بود و هم 
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مرجان برای اسماعیل ملغمه‌ای از همه چیز و 


ا 


گفت: 

ا ا و کنه کا ف اه 
یادم نمیره. یه عده خیلی خوب 
خودشونو نشون دادن. 

اسماعیل که می‌دید مرجان دست از غرغر کردن 
بر نمی‌دارد او را به سمت تخت برد و روی لبه 
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إا ا اراو اها و 
طریقی که بلد بود بغلش کرد و نازش را کشید تا 
دخترک کمی گرمای عشق را به آغوش سرد و 
بی‌تفاوت خود وارد کند امااین اتفاق نیفتاد. 
مرجان از او خواست که دست از کارهمایش 
بردارد و بعد مثل بچه‌ای خوابید و صدای 
ا نصا فاته در کوش اسه 
پیجید. اسماعیل تا ساعت دو صبح بیدار بود و 
تون ا مامت ب طسق ع ارت 
همیشگی زندگی‌اش از خواب بیدار شد. مرجان 
در خواب ناز بود. اسماعیل به طبقه‌ی پایین 
رفت. صبحانه خورد» کمی در حياط قدم زد و به 
اتاق برگشت. ساعت هفت صبح شده بود و 
دخترک همجنان خواب بود. اسماعیل 


نمی‌دانست چطور خودش را سرگرم کند. هر روز 
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همان موقع به سر کار می‌رفت و تا شب بااین 
آن سر و کله می‌زد» اما آن روز باد کنار 
عروسش در خانه می‌ماند. به هر طریقی بود به 
امید بیداری مرجان زمان را می‌گذراند و مدام 
به ساعتش نگاه می کرد. دو ساعت دیگر هم 
گذشت و دخترک قصد بیدار شدن نداشت. 


ساعت ده صبح بالاخره طاقتش تمام شد و کنار 





مرجان نت ت و آرام صسدایش و 
جواب نداد. چند بار دیگر هم صدایش زد و باز 
هم دختر جواب نداد. شروع به نوازش کردن 
صورت و موهایش کرد اما مرجان پس از 
لحظاتی» دست او را کنار زد و لصاف را روی 
سرن کا ماع یگ طافست وان 
نداشت. لباس پوشید و پیاده از خانه بیرون رفت. 


کمی در محله قدم زد و خودش را سرگرم کرد. 
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هنوز خواب بود. بالاخره شتاغعث دوازده ونيم از 
خواب بیدار شد و گفت تشنه است. اسماعیل به 
به خاطر خستگی ناشی از عروسی اینقدر 
خوابیده است یا اینکه هر روز تا ظهر می‌خوابد؟ 
نمی‌شود. آن روز اسماعیل چند بار خواست به او 
نزدیک شود اما مرجان هر بار او را به بهانه‌ای از 


خودش راند. 


برخوردی خشونت بار او را وادار به تمکین کرد. 
مرجان با داد و فربادهای بلند او را مورد لعن و 
نفرین قرار داد. کار که تمام شد اسماعیل با 


عصبانیت لباس‌هایش را پوشید و به حالت فرار 
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از تخت بیرون پرید و به حياط خانه رفت. تا 
و به دیوار و درخت مشت کوبید. وقتی به اتاق 


بود و گریه می‌کرد. وقتی چشمش به صورت 
عصبانی اسماعیل افتاد گفت: 


- میخوای بدونی کاری کیه؟ 
اسماعیل که شیشه‌ای ودکا از پایین آورده بود و 
شین آن را بسدون پیک سر می‌ کشید نگاه 
تحقیرآمیزی به مرجان کرد و روی صندلی 
جلوی پنجره نشست. مرجان گفت: 

- میخوای بدونی کار کیه؟ 

- مگه فرقی هم داره؟ کار هر سگی باشه 

به حال من هیچ فرقی نداره. 
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- کار پدر بزرگمه. 


اسماعیل از جایش جهید و انگشت اشاره‌اش را با 
حالتی تهدیدآمیز به سوی او گرفت اما نتوانست 


- باورت نميشه مگه نه؟ 


اسماعیل دوست داشت به سمتش بدود و با 

شیشه‌ی ودکا به فرقش بکوبد تا دست از آن 

همه یاوه گویی بردارد. بعد از لحظاتی خودش را 

جمع و جور کرد و دوباره روی صندلی نشست و 
مقداری از مشروب را سر کشید. مرجان گفت: 

- از من بدت نیاد. از خودت بدت بیاد. تو 

هم یه مردی. مثل همه‌ی مردای کثیف 


ج 


دیکه. 
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دیگه یه کلمه هم حرف نزن وگرنه 
می کٹ ا 


میزنم. باید به حرفام گوش بدی. 


اسماعیل شیشه را روی زمین گذاشت و سرش 


داد. 


کار پدر بزرگمه. اون بود که دختری منو 
گرفت. هیچ وقت نبخشیدمش. امیدوارم 
توی جهنم بسوزه و جزغاله بشه. 
پدربزرگم» پسدر پسدرم» توی زندگیش 
دوازده تازن گرفت. می‌بینی که چقدر 
بچه آورده و من چقدر فک و فامیل دارم. 


یه آدم پول دار و هوس باز و عاشق 
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قدرت بود. هر کی باهاش مخالف بود زیر 
کارو کرد. فکر کن پسر خودشو به روز 
فلخت ES Ee‏ 
می‌گفت پدرم به خاطر مادر منه که 
باه‌اش یکی به دو می‌کنسه و حرفشو 
نمی‌خونه. پدربزرگم از مادرم متنفر بود. 
بااون همه روتی که داشت پدرمو به 
گدایی انداخت. اون موقع من تازه به دنیا 
آمده بودم. خلاصه مثل اینکه آخرش از 
خر شیطون پیاده شد و دوباره پدرمو برد 


زر بال و کر ودش اشا راستشو بجبه‌ای 
از خر شیطون پیاده نشده بود. حالا بعدا 
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نمی‌دونم باورشون کنم یا نه. از وقتی با 
ما خوب شد هميشه به من مهربونی 
می کرد. اونقدر نوه داشت که بیشتر وقتا 
اسم اونا رو باهم قاطی می‌کرد. من 
پدربز رگمو دوست داشتم. همه بهش 
احترام میذاش‌تن و ازش میترسیدن. 
کی کت | هت کے فاه 
می‌کشید که کل هپاش کنه محال بود از 
دستش قسر در بره. با همه‌ی این کاراش 
خیلی شوخ بود. وقتی می‌خواست مردمو 
بخندونه چنان لوده می‌شد که همه از 
خنده روده بر می شدن. بعضی وقتاما 
نوه‌هاش می‌رفتیم پیش تابرامون 
حرف بزنه و ماهی بهش بخندیم. با 
اینکه ظاهراً با پدر و مادرم خوب شده 


AV. 


بود اما هیچ وقت با مادرم اونجور که باید 
مهربون نشد. مادرم ازش متنفر بود. 
ب مت مش کد و ر ابر کت 
وو ور و و ای ا 
پا می‌کنم. می‌گفت تاوقتی که اون نفس 
می‌کشه مانمی‌تونیم یه نفس درست و 
حسابی بکشیم. بعضی وقتا هم رابطه‌ی 
اونا شکر آب می‌شد اما هیچ وقت 
پدربزرگم نخواست که دوباره پدرمو در 
به در کنه. با اون که پدر بزرگم با مادرم 
خوب نبود اما هرچه بزرگتر می‌شدم منو 
راوس ] 
نوه‌هاش منو یکی دوتای دیگه رو از همه 
کر کو وات مه امون 


چیزهای رنگارنگ زیادی می‌خرید. هرچه 
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بزرگتسر EE‏ 
می‌شدم. همیشه به من می‌گفت. تو به 
خوشگلی مادرتی اما اخلاقت خیلی بهتر 
از مادرته و ازم قول می‌گرفت که این 
حرفا رو به مادرم نگم. یه بار تو یه 
موی فادرم سای :ذهتن: به دهن د و 
پدربزرگم با اوقات تلخی از اونجا رفت. 
اون روزا سیزده سالگیم تموم شده بود و 
داشتم می‌رفتم تو چهارده سالگی. به 
دختر شاد و سر خوش بودم. مهمونی تو 
خونهی عموم بود و خونه‌ی پدربزرگم 
همون اطرافای خونه‌ی عموم بود. موقع 
شام که شد من گفتم می‌خوام برم 
پدربزرگ رو برگردونم. همه اونقدر 


مشغول حرف زدن با هم بودند که بهم 
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توجهی نکردن. وقتی رفتم خونه‌ی 
پدربزرگ هیشکی اونجا نبود. وقتی رفتم 
پیشش دیدم حسابی مست کرده و هنوز 
هم داره مشسروب می‌خوره. چشماش 
قرمز شده بود. بهم گفت اومدی برا چی؟ 
و من گفتم اومدم دنبالت که ببرمست 
خونه‌ی عمو. بهش گفتم وقت شامه. بهم 
گفت دیدی مادرت با آبروی من چطور 
بازی کرد و چند تا فحش زشت به مادرم 
داد. بعد بهم گفت بشینم و شروع کرد از 
خودش حرف زدن. از سختی‌های 
زندگیش گفت و اینکه چطور تونسته 
اد کنو اد کی ره وی امن هشال 
از چنگ و دندون هزار تاآدم گرگ 


بیرون بیاره و حفظ کنه. بعضی وقتا 


LAAN 


ETT EEE EY 
چشماش. هی حرف زد و از خودش و‎ 
خانواده گفت. بعد شروع کرد به تعریف‎ 
کردن از من. چند بار دستمو بوسید و‎ 
گفت تو با پدر و مادرت فرق داری و من‎ 
بهت یه ارث درست و حسابی میسدم.‎ 
وسط حرف زدناش بود که دیگه نتونست‎ 
خودشو کنترل کنه و زد زیر گریه. تا اون‎ 
موقع هیچ وقت گریه کردنشو ندیده‎ 
بسودم. دلم براش سوخت. دلم داشت‎ 
نکن و اون منو بغل کرد و هر گریه کرد‎ 
ولی یه دفعه به یاد رفتار مادرم توی‎ 
مهمونی افتاد و همون طور که منو بغل‎ 
کرده بود محکم فشارم داد و گفت دیدی‎ 
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اون زن با من چیکار کرد؟ اون زن اون 
زن کی می‌خواد درست بشه؟ صداش از 
حالت گریه کردن به حالت عصبانی در 
اومده بود. اونقدر داشت منو تو بغلش 
فشار می‌داد که به زور نفس می کشیدم. 
دوباره آروم شد و شروع به مالیدن کمرم 
کرد و گفت چقدر دختر خوبی هستی. 
آروم آروم دستش پایین اومد و بعد از 
چند لحظه ديدم که دستشو برده توی 
لباسم. من همونطور مونده بودم و هیچ 
حرکتی نمی کردم. بمدش هم اون اتفاق 
افتاد و من از درد فرباد می‌زدم. همون 
موقع بود که بهم گفت مادرم رو به 
همین روز انداخته و به همین خاطر از 


۵۷۵ 


مادرت خوابیدم و اون زن پتیاره رو بی 

حیثیت کردم. وفتی کارش تموم شد 

حسابی گریه کرد. 
اسماعیل تادو هفته نه خواب داشت ونه 
خوراک. حتی نمی‌توانست روی کارهایش تمرکز 
لازم را داشته باشد. ازدواج با مرجان به گره 
کوری در زندگی‌اش تبدیل شده بود. تادو هفته 
نه با او خوابید و نه زیاد با هم حرف زدند. بعد از 
دوهفته به مرجان گفت که هرچه در گذشته 
اتفاق افتاده مهم نیست و آنها بايد به فکر آینده 
باشند. مرجان از این پیشنهاد اسماعیل 
وا نک وتا ادا اال کو رف 
مشکلات اسماعیل فقط در روابط خصوصی‌اش با 
مرجان خلاصه نمی‌شد. خانواده‌ی گسترده‌ی 
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چندان به رسمیت نمی‌شناختند و از بی‌سواد و 
بی ريشه بودنش می‌نالیدن د. اسماعیل متوجه 
رفتار آنها بود اما خویشتنداری می‌کرد و با 
خودش می‌گفت روزی دهان همه آنها را خواهد 
بست. معمولا در مهمانی‌ها متوجه کسانی می‌شد 
که دارند در گوشه‌ای با هم حرف می‌زنند و با 
نگاه کردن به او می‌خندند. می‌دانست که دارند 
مسخره‌اش می کنند و او را فردی بی‌کلاس و تازه 
به دوران رسیده می‌نامند. مرجان کمابیش این 
ها ی و هآ ا 
را می‌رنجاند. آنها در مهمانی‌ها بیش از هر 
چیزی در مورد سیاست حرف می‌زدند و چون 
اسماعیل را آدمی کم خرد و بی‌سواد می‌دانستند 
اا به او اجازه ورود به بحث را نمی‌دادند. 
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رشته‌ی کلام را در دست بگیرد و عرض اندامی 
کند اما هر بار با بی‌توجهی اطرافیان روبرو شد و 
به گوشه‌ای خزید تا تنها باشد. مرجان اما نقطه 
مقابل او و مورد توجه همگان بود. معمولاً در هر 
جمعی تعصدادی زن و دختر اطرافش جمع 
می‌شدند و او برایشان شیرین زبانی می‌کرد. 
معمولاً برای هر مهمانی لباسی نو و گران‌قیمت 
می‌خرید و برای مهمانی‌های بزرگ جواهرات 
جدید می‌خرید. هزینه‌ی زندگی بامرجان 
سرسام آور بود. مرجان دیوانه وار خرید می‌کرد و 
اغلب. حتی فرصت استفاده از چیزهایی که 
می‌خرید را بدست نمی‌آورد. 

اسماعیل از جمع خانوادگی آنهامتنفر بود و 


اما مرجان این اجازه را به او نمی‌داد. مدام 
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مجبورش می‌کرد که در آن مهمانی‌های 

ى خر داه او اسماعیلن 
می‌دانست که تمام عمرش نمی‌تواند بر اساس 
فة ران فا کیش وا مان ای 
تما وى را رف کار ويول درآوردن کند اما 
مقدمات رفتن به هر مهمانی و عيش و نوش 
های شبانه چنان خسته‌اش می کرد که مجبور 
می‌شد تا پاسی از روز را بخوابد. تا می‌آمد 
سررشته‌ی امور را در دست بگیرد. دوباره روز از 
نو روزی از نو مهمانی جدیدی پیش می‌آمد و 
آنها باید در آن شرکت می کردند. اغلب سه شب 
در هفته این مهمانی ها برقرار بود و گاهی 
تعدادشان به پنج و یاحتی هفت مهمانی 
درهفته می‌رسید. در خانه‌های مجلل همدیگر 


جمع می‌شدند» مشروب می‌خوردند و تا آخرین 
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نفس حرف میزدند. در آن مهمانی‌ها بسیار از 
پدربزرگ مرجان شنیده بود. از رابطه‌ی خوب او 
و مرجان هم زياد از این سو و آن سو شنیده بود. 
حتی می‌گفتند که مرجان هنگام مرگ پیرمرد 
و ا د کو کرو د از د که 
است. اسماعیل که دیگر تاب و تحمل آن همه 
علافی و وقت گذرانی را نداشت به مرجان فشار 
می‌آورد تا حضور در مهمانی‌ها را کم کنند و به 
زندگی شخصی خودشان بچسبند اما حریف او 
نمی‌شد. مرجان چند بار به خاطر همین موضوع 
قهر کرد و به خانه‌ی پدرش رفت و هر بار 
اسماعیل به زور او را راضی به برگشتن کرد. 


امور را در دست داشته باشد و از این مشکل هم 


به سلامت عبور کند اما زندگی در آن سال به او 
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آموخت که گاهی مشکلاتی پیش روی انسان 
قرار می‌گیرد که ورای توان اوست. شش ماه از 
زندگی خانوادگی او با مرجان می‌گذشت و سر 
جمع شش بار با او همبستر نشده بود. دختر از 
هم آغوشی گریزان بود و درد و چندش آور بودن 
این عمل را بهانه می‌کرد و مدام از زیر بار آنء 
شانه خالی می‌کرد. اسماعیل مثل گذشته ها 
شروع به ایجاد رابطه با زن‌های دیگر کرد. آمدن 
زن‌های دیگر. چنان توان فکری از او گرفت که 
دیگر اصلاً نمی‌توانست به کارهای تجاری‌اش 
رسیددگی کند. مدام اتفاقات و مشکلات تلخضی 
برای کارهای تجاری‌اش ایجاد می‌شد و وقت 
کافی برای حل کردن آنها نداشت. تا می‌آمد آن 
مشکل را ریشهیابی و حل کند. مرجان برای 
عیش و نوش های همیشگی گرفتارش می‌کرد و 
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آن مشکل حل نشده» مشکل دیگری سر بر 
می‌آورد. مثل گذشته نمی‌توانست قراردادهای 
E SEE EES‏ 
یا هر ماش O‏ 
می‌کرد و به خودش می‌گفت بعداً هم هی آن 
قراردادهای ریز و درشت رابسه دقت مورد 
ET‏ ها خسف داد اما ههام فرش را 
نمی‌یافت. نزدیک به یک سال از ازدواجش 
گذشته بود که فهمید به خاطر سوء مدیریت 
کارخانه. کلی جنس فروخته شده و پول آنها 
وصول نشده است. کار بازرگانی هم چنگی به دل 
نمی‌زد. آنقدر در عدم حضورش دزدی و 
سوء‌مدیریت وجود داشت که بازرگانی‌های رقیب 
داش فان هار کانملا فتاه من کر هکت 


۵۸۲ 


مشکلات مالی داشتند خفه‌اش می‌کردند. تا آمد 
آنهارا سر و سامان بدهد اتفاق ناگواری پیش 
آمد که تیر خلاصی بر زندگی‌اش بود. کارخانه و 
قباس انش کشت شام واه ا خانهر گنه 
کارخانه هم با خاک یکسان شد. در ان آتش 
سوزی بزرگ سه نفر از کارگرها هم جان خود را 
از دست دادند. بعد از حسابرسی‌های دقیق 
مشخص شد که تنها راه پرداخت بدهی‌هایش 
فروش باربری و تجارت خانه‌اش است. بنابراین 
اقدام به فروش آنها کرد. به خانواده هر کدام از 
کارگرهای کشته شده هم یک مغازه داد. پول 
حاصل از فروش باربری و تجارت‌خانه برای ادای 
قرض‌هایش کافی نبود. هنوز پول زبادی به 
شرکای تجاری‌اش بدهکار بود. بارها به خانواده‌ی 


2۳ 


مرجان رو انداخت تا آنها به دادش برسند اما 
کے ا 
آنها که به اسماعیل بدهکار بودند حاضر نشدند 
قر فشان ادا که ا او اة ا ان سول 
بخشی از مشکلاتش را حل کنسد. در همان 
روزهای سخت و پرتنش بود که مرجان از او 


طلاق گرفت و تنهايش گذاشت. 


۱۹ 
کاملا ورشکسته شد و تنها چیزی که برایش 
ماند یک خانهی محقر یک مغازه زمینی 


خودکشی بود. وارث تنهایی عذاب آوری شده 


۵۸۴ 


بود که خود را مستحة ا نمی‌دانست. همه 
خاری‌اش را می کردند به یکباره از او دور شدند 9 
تنها مونسش سیگار شد. تهران که تا قبل از آن 
در نظرش بهشتی بربن بود ناگهان به دوزخضی 
فیرقایل تحص یدیل شوشت تدای در 
را درآن ود f‏ فلا؟ 5 بار بش . می‌داز ۳ 
همان‌هایی که تا دیروز برایش تعظیم می‌کردند 
با دیدن او شاید مسخره‌اش هم بکنند. حداقل 
می‌توانست در چشم بسیاری از آنپا حس تحقیم 
از رختخواب جدا بشود. هر صبح که از خواب 


بیدار میشد از خودش بدش می‌آمد و خدارا 


۵۸۵ 


لعنت می‌کرد که چرا آن خواب را برایش به 
خوابی ابدی تبدیل نکرده است. دير به دير 
اصلاح می‌کرد و همیشه موهای سر و ریش و 
سبیلش بلند و ژولی‌ده بود. روز به روز لاغرتر 
میشد و چشم‌هایش گود می‌افتاد. شبها تا 
دیروقت بیدار می‌ماند و بی‌وقفه چای می‌نوشید 
و سیگار می‌کشید. تقریبا تمام خورد و خوراکش 
چای و سیگار بود. دیگر زیرسیگاری‌هایی که 
داشت. جواب کارش را نمی‌داد. آنقدر کرخت و 
تنبل شده بود که حال نداشت مدام زیر سیگاری 
پر از ته‌سیگار را خالی کند. بن‌ابراین از ینک 
کاسه‌ی بزرگ آبگوشت‌خوری استفاده می کرد. 
بعد از دود کردن چندین پاکت سیگار آن کاسه 
بزرگ. پراز ته‌سیگار میشد و او دو روزی یکبار 


A۸7 


می‌برد مدام کابوس میدید. آنقدر کابوس میدید 
که فرصت راحت خوابی‌دن از او گرفته ميشد. 
گاهی در کابوس‌ه ایش فریبا و کیوان را میدید. 
اغلب مواقع روزهای سخت ورشکسته شدن و 
تلاش‌ه‌ایش برای جلوگیری از آن را خواب 
می‌دید. چن‌دین و چند بار از خواب می‌پربد و 
دوباره به امید یک خواب بدون کابوس چشمش 
را می‌بست و باز روز از نو و روزی از نو. گاهی که 
از خواب می‌پرید آنقدر حالش روحی‌اش بد بود 
که خوابش نمی‌برد. در آن شرایط چند نخ سیگار 
می‌کشید تا دوباره خوابش ببرد. لنگ ظهر که از 
خواب بلند می‌شد افسردگی و خمودگی ناشی از 
آن اجازه نمی‌داد که از جایش بلند شود و چیزی 
بخورد یا حداقل چای دم کند. همانطور که در 


رختخوابش دراز کشیده بود چند نخ سیگار 
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می‌کشید و از چای سرد و غلیظ شب گذشته 
می‌نوشید. برخلاف تمام عمرش که فقط به زمان 
حال و آینده فکر می‌کرد و برای هر پیشرفتی 
نقشه می‌کشید در آن روزگار سخت 
ورشکستگی فقط در گذشته‌ها سیر می کرد و 
مدام به تمام حوادث زندگی‌اش می‌انديیشید. 
بیشتر از همه به دوران اوج قدرت و ثروت و 
دلایل ورشکستگی‌اش فکر می‌کرد. اکثر مواقع از 
دست افکار خودش خسته می‌شد و می‌خواست 
به چیز دیگری بیندیشد اما انگار دیگر اختیار 
مغزش دست خودش نبود. مغفزش فقط 
می‌خواست تاجایی که ممکن است او را عذاب 
بدهد. تا می‌آمد تکانی به خودش بدهد و به فکر 
آینده باشد و دوباره برای به دست آوردن قدرت 


۵۸۸ 


او می‌گفت که دیگر کار از کار گذشته است. با 
آنکه اصلا به فکرش خطور نمی‌کرد که بتواند 
برای مدت زیادی با آنگونه زندگی کردن دوام 
بیاورد ولی سه سال از عمرش در همان شرایط 
گذشت. با آنکه تحمل گذراندن انیه‌ها برایش 
سخت بود و با خودش می‌گفت یا زندگی‌اش را 
از نو خواهد ساخت و یا خودش را خواهد کشت 
اما هیچ کدام از آن کارهارا انجام نداد و فقط 
تحمل کرد. طی آن سه سال مدام در خاطرات 
گذشته سیر می‌کرد و مثشل یک بازجو یا 
دادستان روح خودش را مورد آزار و اذیت و 
دادخواست قرار می‌داد و از رفتارهای سرشار از 


غرور خودش در دوران کامیابی خجل می‌شد. 


سیگارهایی بود که نخ پشت نخ دود میشد و او را 


۵۸۹ 


در به یاد آوردن رفتارهای ابلهانه‌ی گذشته‌اش 
یاری می کرد. گاه به گاه از خانه بیرون میزد تا 
مایحتاج زندگی را از بازار تهیه کند. هزینه 
زندگی‌اش بسیار کم بود و از راه اجاره‌ی مغازه‌ای 
که آن را به یک پارچه فروش داده بود تامین 
میشد. به بازار که می‌رفت اول از همه مقدار 
زیادی چای و قند و سیگار می‌خرید و بعد سایر 
خورد و خوراک منزل را خرید می‌کرد. نسبت به 
گذشته ها بسیار متواضع شده بود و با آنکه در 
ری تس ند دراد فا شش ای که 
می‌توانست به گداها و مردم فقیری که باآنها 
روبرو میشد کمک می‌کرد. در آن روزگان با تمام 
وجودش می‌فهمید که فقط گرسنه از حال 
گرسنه خبر دارد و فقیر درد فقیر را می‌فهمد و 
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این توکس اد ا ا 
گذشته‌های خود می‌افتاد که در ماشین گرانش 
از کنار هزاران گرسنه و دردمند عبور می‌کرد و 
اصلا آنها را تمی‌دید. می‌قهمید که برای دیدن 
آنهمه آدم گرسنه باید از ماشین پیاده می‌شد و 
در کنارشان قدم میزد و آه و ناله‌ی آنھا را 
می‌شنید. وقتی با لباسهای چروکیده و سیگار 
ارزان کنج لب. خیابان‌های تهران را گز می‌کرد. 
تازه می‌فهمید که چرا سوار از پیاده خبر ندارد. 
پر خلاف گذشته‌ها که فقط به کار فک می‌کنود و 
تنها دغده‌اش هنگام رانندگی» سریع رفتن به 
مقصد بود. در آن شرایط سقوط و افسردگی. به 
آرامی راه می‌رفت و مردم شاد و خندان را تماشا 
می‌کرد. به کوچکترین رفتاره او حرف‌هایشان 


دقت می کرد تا راز خود شبختم و آرا مش آنهارا 


۵۹۱ 


دریابد اما هرچه بیشتر دقت می کرد. هرجه 
بیشتر سعی می کرد که کرای زندگی خودش 
نسخه‌ای مشابه آنپا بپیجد به کوچکترین 
گاهی که برای خرید از خانه بیرون میزد از کنار 
ردیف‌هایی از مغازه ها می گذشت کته روز کصا هی 
همهی آنها متعلق به خودش بودند. از خودش 
می‌پرسید آبا روزی که همه آن مغازه‌ه ا مال او 
بودند و تعداد زیادی اجاره‌نشین داشت. 
تجارت‌خانه و کارخانهاش خروار خروار پول به 
مشت خودش داشت؟ گاهی آن روزها را روزهای 


۵۲ 


برای بی‌خوابی‌های گاه و بیگاه آن روزها تنگ 
می‌شد. گاهی هم که به گذشته‌ها فکر می‌کرد. 
زندگی گذشته را نه دوران خوشبختی بلکه 
دوران سراسر خودخواهی و ابلی می‌دانست. در 
کرده بود بارها و بارها به فکر خودکشی می‌افتاد 
هن اف کف و کی کو کو کا 


به سه سال خانه نشینی شد. 


یک روز صبح که بعد از یک هفته حبس خانگی. 
بالاخره خدا در رحمتش رابه روی او گشود. در 


آن روز بهاری حال چندان خسوبی نداشت. کنار 
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یک مغازه‌ی میوه فروشی ایستاده بود و داشت 
فکر می‌کرد که چه چیزهایی بخرد. زن و مردی 
داشتند از آن مغازه خربد می‌کردند. زن بعد از 
خربدن مقداری پیاز و سیب زمینی, آنها را در 
ا ا فك ارت اا ا کت 
اسماعیل متوجه نگاه سنگین زن شد. بنابراین 
کمی خودش را جمع و جور کرد و به گوشه‌ای 
رفت تا مسیر عبور او را تنگ نکند. وقتی زن از 
آنجا دور شد اسماعیل از خرید میوه و تره بار 
منصرف شد و با خودش فکر کرد که اول 
مایحتاج سبک‌تر خانه را از بقالی بخرد و آخر 
کار که می‌خواهد به خانه برگردد از آن میوه 
فروشی چیزهای مورد نیازش را بگیرد. از آنجا 
دور شد تا به بقالی برود. در مسیرش به سمت 


بقالی بود که یکی از پشت سر صدایش زد. 


2۹۴۳ 


صدای آهسته‌ی زنی بود که می‌گفت اسماعیل. 
اول مشکوک شد که شاید اشتباه شنیده است» 
یا شاید شخص دیگری را که هم اسم اوست صدا 
می‌زند. ایستاد و کمی درنگ کرد. اول خواست 
به آن صدا توجه نکند و به مسیرش ادامه دهد 
اما دوباره صدای آن زن به گوشش رسید. 
برگشت و به پشت سرش نگاه کرد. زن با زنبیل 
پراز سیب زمینی و پیاز داشت به طرفش 
می‌آمد. فقط یک نگاه دقیق به صورت آن زن 
کافی بود تااو را بشناسد. پروانه بود. اسماعیل 
که از دیدن او شوکه شده بود نمی‌دانست چگونه 
باآن ظاهر ژولیده و اسفبارش با پروانه روبرو 
شود. پروانه پیش آمد و در چجشم‌هايش خیره شد 
و با حالتی مضطرب او را وران‌داز کرد. نگاه‌های 


۵۵ 


پرسشگر پروانه» اسماعیل را بیش از پیش خجل 
کرد. پروانه گفت: 
- اسماعیل! خودتی؟ 

اسماعیل به پروانه که هیچ تعییری نکرده بود 
نگاه کرد و اشک در چشم‌هایش جمع شد. 

شده؟ 
اسماعیل این پا و آن پا کرد و بالاخره گفت: 

بهت ظلم کردم. خداحافظ. 
از او جدا شد و سعی کرد باگام‌های تند 


ماندن نداشت. نمی‌خواست پروانه بیش از آن؛ او 
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را در آن وضعیت فلاکت بار ببیند. پروانه به 
راهطا ی ماعل تن ام 
که برگردد و به او نگاه کند سرعت گام‌هایش را 
بیشتر کرد و گفت: 

- دنبال من نیا. برو. 


پروانه دنبالش دوید و به او رسید. اسماعیل که 
سماجت او را دید کمی ارام شد و سرعت 
گام‌هایش را کند کرد. هر دو در سکوتی طولانی 
کنار همدیگر قدم زدند. اصلاً نمی‌دانستند که به 
کجامی‌روند. بعد از ده دقيقشه سکوت و 
پیاده‌روی» بالاخره پروانه گفت: 

- چی شده اسماعیل؟ چی به سرت اومده؟ 


- ورشکست شدم. همه چی رو از دست 


دادم. 
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ج کے 

- سه سال پیش. یه سال و نیم بعد از این 
که تو رفتی. 

- زن گرفتی؟ 

آره. همون زن به این روزم انداخت. 

چ کجاست؟ 

- طلاق گرفت. 

ی 


- سه سال پیش؟ 


دوباره سکوتی طولانی میانشان برقرار شد. بی 
هدف از چند کوچه و خیابان دیگر گذشتند. 
حمل می‌ کرد به او بدهد اما او امتناع کرد و 


اا 


؟ه ت 
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روزگارت چطور می‌گذره؟ 
و بلافاصله از گفته‌اش پشیمان شد و خودش را 
بخاطر پرسیدن آن سوال ابلهانه سرزنش کرد. در 
مورد اسماعیل کاملاً واضح بود که رنگ 
رخسارش چگونه از حال درونش خبر می‌دهد. 


- خیلی بد. خیلی بد می‌گذره. تو کجایی؟ 
چیکار می‌کنی؟ 
- هیچی, پیش خواهر بزرگم زندگی 
می‌کنم. شوهر کرده و چهار تا بچه داره. 
- شوهر نکردی؟ 
= نه. 
از کوچه‌ای گذشتند که تعدادی بچه‌ی قد و نیم 


قد میانش با هیاهوی بسیار بازی می کردند. 
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اسماعیل با دیدن آنهادلش گرفت. به یاد 
روزگاری افتاد که آنهمه به تشکیل خانواده و 
داشتن بجه فکر می‌کرد. به ياد آورد که چگونه 
همان احساسات و خواسته‌ها باعث شد پروانه را 
ترک کند. داشت گربه‌اش می‌گرفت. خیلی سعی 
کن و رن انس و موه 
بغض او و اشکی شد که داشت از چشمش جاری 
می‌شد. دست اسماعیل را گرفت و گفت: 


- داری گریه می‌کنی؟ گریه نکن. 


اسماعیل با چشم‌های خیس از اشک به پروانه 
نگاه کرد و دست‌های او را بارها بوسید و گفت: 


- منوببخش اون روزا نمی‌فهميدم. خیلی 


- این حرفا رو نزن. تو با من خوب بودی. 


ده دقیقضه‌ی بعد جلسوی درب خانه اسماعیل 
بودند. اسماعیل گفت: 


- اینجا خونه‌ی منه. 


پروانه با تعجب به خانه‌ی کوچک 9 قدیمی نگاه 
کرد. باورش نمی‌شد مردی که قبلا در قصری به 
آن زیبایی زندگی می‌کرد به جایی رسیده باشد 
که در چنین خانهی محقری روزگار بگذراند. 
اسماعیل که متوجه حالات پروانه شده بود گفت: 


- وقتی همه چیزو از دست دادم فقط برام 
یه دکون باقی موند و یکم پول که 
تونستم باش این خونه رو بخرم. 


پروانه به دیوار خانه دستی کشید و گفت: 


- خوبه. خونه خونه‌ست دیگه. هر چی خدا 


بخواد. 
اسماعیل کمی این پا و آن پا کرد و گفت: 


- میای تو؟ بيا یه استکان چای بخور. 


بوا ال اا را دا تیاه 
فو آن وف ا او و تا یه 


گفت: 
ك چرا که نه. چای تو حتماً خوردن داره. 


وارد خانه که شدند پروانه باز هم بیشتر متعجب 
شد. هال خانه چنان به هم ریخته بود که برای 
عبور از آن. باید مواظب قدم‌هایش می‌بود که به 
خرت و پرت‌های رها شده در این سوو آن سو 
برخورد نکند. بوی سیگار با بوهای دیگری که 


نمی‌دانست چه منشایی دارند خانه را پر کرده 
بود. اسماعیل پنجره را باز کرد و گفت: 

- نمی‌دونستم مهمون میاد. اینجاخیلی به 
پروانه لحظه‌ای درنگ نکرد. بلافاصله دست به 
کار مرتب کردن هال شد. اسماعیل گفت: 


- زحمت نکش, خودم جمع و جورش 
می کنم. تو مهمونی. 
- نه بابا مهمون چیه؟ تو برو چای دم کن. 
آورد» کار پروانه هم تمام شده بود. هال راسر و 


سامان داده 9 فرش 15 جارو زده بود. پروانه گفت: 


- کی تا حالا زن اینجا نیومده؟ 


تنهام. چسبیدم تو این خونه‌ی تنگ و 
تاریک, 


کنار هم نشستند و چای نوشیدند. اسماعیل طی 
چهار سال گذشته هرگز لحظاتی را با چنان 
آرامشی تجربه نکرده بود. با خودش فکر می‌ کرد 
که اگر خداوند فرشهه‌هایی متل پروانه را 
و کمیابی مثل پروانه یک تنه بار مسئولیت 
انسان بودن را چه غریبانه ميان این همه اسان 


- خیلی داغعون شدی. چرا با خودت این 
کارو کردی؟ 


و بعد از لحظاتی که چند جرعه چای نوشیده 


اون 
از مرها وتا وی سل 
جنگلی‌ها: 
اسماعیل که از آنهمه محبت زن خجل شده بود 
گربهاش گرفت و اشک از چشم‌هایش سرازیر 
شد و میان ریش پرپشتش به جریان افتاد. پروانه 


سر اسماعیل را بر دامنش گذاشت و نوازشش 


- چرا اینقدر خوبی پروانه؟ خوب بودن تو 


این دنیا احمقیه. همه‌ی بدا عاقبت بخیر 


می‌شن و خوبایه طوری نیست و نابود 


وک ینکن ا کر شوت 
بودن. تو از کدوم بهشت اومدی پروانه؟ 
از کدوم بهشت فرار کردی و پاتو تو این 
جهستم کا چن کو جرا بنه 
من خوبی می‌کنی؟ مگه من بهت بدی 
نکردم؟ سر عهدم نموندم. از خونه 
بیرونت کردم. یادته؟ آخه چرا اینقدر 
خوبی می‌کنی؟ مگه این مردم سنگدل 
می‌فهمن که بهشون خوبی می‌کنی؟ 
مگه من می‌فهمم که بهم خوبی میکنی؟ 
یادمه يه عمو نعیمی بود که می‌گفت اگه 
خدا باشه بهتر از خدا خدایی می کنه. 
آدم بدی نبود اما اگه تو رو میدید حتما 
کت تاو تاش وراه 


خدایی کنی پروانه. وقتی از خونه بیرونت 
کردم همه‌ی خیر و برکت زندگیم رفت. 

حقم بود. حقم بود. 
- اینقدر گربه نکن اسماعیل. تو آدم خوبی 
پروانه که حال اسماعیل را آنقدر منقلب دید 
دلش به حال او سوخت. می‌خواست آرامش کند. 
شروع به خواندن خطبه‌ی صیغه کرد و بعد از 
اتمام آنء لباس های خودش و اسماعیل را یکی 
یکی بیرون آورد. اسماعیل چشم‌هایش را بسته 
بود و از گوشه و کنار پلک‌ه ایش اشک داغ و 
سوزان بیرون می‌جست. می‌دانست که پروانه 
می‌خواهد او را آرام کند. اما هرچه زن مهربانی 


بیشتری نشان میداد او از مرد بودن خضودش 


یی ات من ا ا ا 
لرزان گفت: 

- کاش هیچ وقت ازت جدا نشده بودم. 
پروانه لب‌هایش را روی لب‌های او گذاشت و بعد 


از بوسیدن اسماعیل گفت: 


- اروم باش, من اینجام. چشماتو باز کن 
اسماعیل چشم‌هایش را باز کرد و اشک از آنها 
فوران کرد. پروانه با دستهای نوازشگرش 
اک ھا اورا اک کرو کف 

- دوستت دارم عزیزم. گریه نکن. 
همدیگر را در آغوش گرفتند و خانه شاهد پیوند 


عقق با کشت انا ند 


اومدن پروانه همه چیزو سر و سامون 
داد. دوباره اعتماد به نفس سابقم رو 
بدست آوردم. دوباره تونستم مثشل یه آدم 
عادی فکر کنم و از شر اون هیولای 
آفسردگی و تنبللی فرار کنم. نمی‌دونی 
چه به موقع اومد. مثل یه فرشته اومد و 
گفت سلام همه چی درست ميشه و 
همه چی درست شد. بهت گفته بودم 
که اولین کاری که کردم فروش مغازه 


بود. مغازه رو فروختم و با پولش یه 


کاسبی جدید راه انداختم و روز از نو 
روزی از نو. چندساله که پروانه رفته و 
کا ا تا کی سرام وه 
جهنم. تاوقتی بود هیچی کم نداشتم. 
نمی‌دونی چه زن بی‌نظیری بود. اگه اون 
نبود من همون جوونيام نفله شده بودم و 
ا ی و سوام 
میدونی جوون» یه عده از آدمای پاک و 
معصوم هستن که ای کاش هیچوقت تو 
این دنیای بد و کثیف به دنیانیان. اونا 
اونقدر پاکن و اونقدر تعدادشون کمه که 
بین هیاهوی این دنیای کثیف گم 
میشن. این دنیالیاقت اونا رو نداره. 


پروانه ا اون جور آدما بود. 


۶۱۰ 


صدای مهمان دار هواپیم ااز بلندگو به گوش 
رسید. 

مسافران محنرم» هوابیم | در حال کاهش 
ارتفاع است و تا دقایفی دیگر در فرودگاه بین 
المللی شهید دستغیب شیر از فرود خواهی مآمد, 


لطفاً کمربند های ایمضی پرواز را ببندید و 


ب گر دانید, 


- بالاخره رسیدیم. 


فرهاد که داشت کمربندش را می بست گفت: 


ك اره. تا حالا شیراز نیومده بودم. 
- بعد از این همه سال دارم برمی‌گردم. 
باورم نميشه که دوباره میخوام اون خاک 


۶۱۱ 


چرا این همه سال برنگشتی؟ 

نمی‌دونم. شاید می‌ترسیدم شاید از 
خودم بدم میومد که پدر و مادرمو تنها 
ات شتا یکدی غوارسی غودسو خذانب 
بدم. نمی‌دونم ولی الان دارم ميرم اونجا. 
بعد از این همه سال دارم برمیگ‌ردم. 
یعنی الان اونجا چه شکلی شده؟ باید 
معا کل وض هه با تاک نله 

آره دیگه. حتما کلی عوض شده. 

احتمالاً همه مردن. هم هی اوناپی که 
می‌شناختم مردن. 

اون دفعه که پرسیدم چرا می‌خوای 
برگردی آبادی چیزی نگفتین. گفتین 
بعدا بهت میگم. 


می‌خوای الان بهت بگم؟ 


اره. چرا که نه؟ 

خب می‌خوام یه چیزایی رو با خودم ببرم 
به مقبره. چیزایی که برام خیلی مهمه. 

چه چیزهایی؟ 

دوستامو. می‌خوام دوستامو با خودم 
ببرم. 

دوستات؟ 

ا ا وی اگوی از 
کیوان و فریب | مون ده باشه اون‌ارو رو با 
خودم ببرم. 

واقعاً؟ جدی میگین؟ 

آره. خیلی وقته که می‌خواستم این کارو 
:وه ای مت 3 بو کرت 
می‌خواین قبرشونو بکنین؟ جاشو بلدین؟ 


- خیلی هم خوب یادم مونده. وجب به 
وجب اون خاک یادمه. وجب به وجبش 
بلدم. 


لندکروز منتظرشان بود. فرهاد و قرب‌انعلی 
چمدان‌ها را درون ماشین گذاشتند. پیرمرد 


سیگاری آتش زد و گفت: 


- چیزایی رو که لازم داشتیم خریدی؟ 

- بله آقا. همه چی رو خریدم. 

- احسنت. بگو ببینم دیروز تا حالا کجا 
رفتی؟ یه زن شیرازی برا خودت دست و 
پا نکردی؟ 

- همش توهتل خواب بودم. حوصله 


بیرون رفتن نداشتم. 


- اشتباه کردی عزیزم. اینجوری دست 
خالی برمیگردی تهرون. 
۳ همون یکیش هم از سر ما زیاده. خدا 
و زر ان ی 
زنو تحما کنه. 
3 ماش تا راه افتاد 9 داشتند از وسط شیراز 


- وقتی از آبادی برگشتیم شیراز باید بریم 
جارو خوب بگردیم. حللا ماهم 
نرفتیم» نرفتیم. این جوون بايد بره همه 
جا رو خوب بگرده. 
و داش از کنار دروازه قران عبور می کردند 


۶:۵ 


مدام داشت چیزهایی با خودش زمزمه می‌کرد و 
سرش را تکان می‌داد. وقتی بعد از چهل دقیقه 
رانندگی به جاده‌ای فرعی زدند. پیرمرد تمام 
تا کار ادا ا دام اه هی کرد وداه 
سرش را تکان می‌داد. بالاخره به جاده‌ای تنگ و 
خلوت رسیدند که از کنار کوهستان عبور 
می‌کرد. کوه‌ها مثل دیوارهای صاف و ستبر رو 
به آسمان بالا رفته بودند. فرهاد به عمرش 
کوه‌ه‌ایی با چنین دیواره‌های صاف و صیقلی 
ندیده بود. بعد از دقایقی رانندگی به دریاچه‌ای 
رسیدند که در کنار جاده امتداد می‌یافت. پیرمرد 
به غلامعلی گفت ماشین را متوقف کند. ماشین 
که ایستاد. بیرون رفتند و به دریاچه نگاه کردند. 
دریاچه تا کوههای جنوبی کشیده شده بود. چند 


خانواده در حاشیه آن بساط تفریح راه انداخته 


بودند. اسماعیل به دریاچه خیره شد. تا چشم 


شتا می کرد سطح صاف و آینه مانند آب» در 
طول جاده امتداد می‌یافت. اسماعیل گفت: 


- شنیده بودم روی رودخونه سد زدن. نگاه 
کن. همه جا رفته زیر آب. ببینید اینجا 
همش زمین خدا بود. با کیوان از کنار 
رودخونه رد می‌شدیم و از میسون اون دره 
میرفتیم تا اون دور دورا. نگاه کنید. همه 
جارفته زیر آب. عجب! تو رو خدا نگاه 


کن. همه جا رفته زیر آب. 


دریاجه ادامه دادند. از چند آبادی مختلف عبور 


کردند که روی پشت بام بستیاری از خانه‌های 


F۷ 


آنپا آبگرمکن‌های خورشیدی کار گذاشته بودند. 
اسماعیل به آبادی‌ها نگاه کرد و گفت: 


- خدایا! ببین همه جا جقدر عوض شده. 
همه اون خونههای قسدیمی رو خراب 

کردن. 
بالاخره وقتی به آبادیی رسیدند که از آبادی‌های 
قبل بزرگتر بود» پیرمرد به قرب‌انعلی گفت 
اتومبیل را متوقف کند. سیگاری آتش زد و با 
اشاره :دت لور این نة :سمت آباذی کشت 
همین‌جاست. آبادی» کمی پایین تر از جاده قرار 
داشت. بسیاری از خانه‌های ان نوساز بود و 
تعدادی خانه‌ی نیمه ویران خشتی میان آنها به 


۶۱۸ 
چشم‌هایش به آبادی خیره ماند. فرهاد رفت و 


- همون‌طوریه که برام تعریف کردین. 
دقیقا همون طوربه. آبادی» شالیزار» اون 
کا 


پیرمرد به جایی از آبادی اشاره کرد که تراکتوری 


زیر درخت بیدی پار ک شده بود. 
- خونه‌ی ما اونجا بود. 


بعد به جایی در گوشه‌ی راست آبادی اشاره کرد 


- اونجا هم خونه‌ی کیوان بود. 


بالاتر از جاده قرار دارد. از دور. زمین فوتبالی که 
عده‌ای کودک و نوجوان در آن زمین مشغول 
بازی بودند. تعداد زیادی قبر قدیمی در گوشه و 
کنار آن تبه به چشم می‌خورد. وقتی نزدیکتر 


ماشین را متوقف کند و فرباد زد: 
۳ لعنتی‌ها! ببین چه کار کردن. 


پیرمرد به سمت زمین بازی رفت و وقتی به آنجا 
5 یا 4 > ۳ کہ زد. فرهاد 9 
زیادی مشغول بازی فوتبال بودند. به گوشه‌ای از 


فنس تابلویی فلزی نصب شده بود که روی آن 


۶۰ 


سال احداث زمین بازی توسط دهیاری روستا 
نوشته شده بود. اسماعیل گفت: 
= لیت ها خرابش کتردن: چا قبرستونو 
خراب کردن؟ 
به گوشه‌ای از زمین بازی که در کنار شیب 
صخره‌ای قرار داشت اشاره کرد و گفت: 
اون پسر مو فرفری ایستاده. می‌بینی؟ 
زدن همه چی رو درب و داغون کردن. 


یکی از بچه ها را صدا زد. پسرک چهارده ساله‌ی 


فوتبال به تن داشت. از پسرک پرسید: 


ت کی اینجا رو درست کردن؟ 


چند سالی میشه آقا. 

چند سال؟ 

مار ال مس 

مگه اینجا قبرستون نبود؟ چرا قبرستونو 
خراب کردن؟ 

قبرا خیلی قدیمی بودن آقا. معلوم نبود 
مال کی بود. دهیاری لودر آورد صافش 
کرد. از کجا میدونی اینجا قبرستون بود؟ 
مال اینجا نیستی که. از کجا میدونی؟ 
می‌دونم. بهتر از تو می‌دونم. بهترین 
دوستم زیر همین خاک خوابی ده بود. 
اونجاء می‌بینی؟ درست همون جا. 

جدی میگی؟ 


زه 


پیر مرد غریبه دارد راست می‌گوید بانه. بعد از 


لحظاتی به خودش آمد و گفت: 


5 اک مرده؟ 
ساله. 


سرک کله‌اش را خارآند و گفت: 


- هوو شصت سال! هنوز یادت مونده؟ 

- آره. چرا یادم بره؟ بهترین دوست دنیا 
بود. ببینم خودت دوست خوبی هم 
داری؟ 

- آره. اونجاست» اونی که لباس قرمز تنشه 
اسمش محموده. 


دوست خوبیه؟ 
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- برو برو به بازیت برس. 


۳۱ 


فرهاد گره کراوات قرمز اسماعیل را بست و به او 
کمک کرد تا کتش را بپوشد. اسماعیل گفت: 

- بوی سیگار نمیدم؟ 

5 نه. فکر نکنم. این همه ادکلن زدین. 
پیرمرد به سمت آینه قدی درون سالن خانه 


بعد ب رگشت و گفت: 


این چیزا نیازه؟ فقط قراره يه دقیقه 
باهش یه چایی بخورم و گپ بزنم. 


- نه بابا استرس چیه؟ خری مگه؟ 
بعد به کت نویی که آن را برای اولین بار پوشیده 
بود نگاه کرد و نخی را که به آن چسبیده بود 
کمی آن را مرتب کرد و گفت: 
- باورم نمی‌شه. بعد از شصت سال قرار 
دوباره ببینمش. 


داده بود نگاه کرد و گفت: 


۶۵ 


- بعد با خودش نمیگه چرا من اینطوری 
مثل بچه‌ها که لباسای نوی عیدشونو با 
ذوق می‌پوشن. خودم_و ترگل ورگل 
کردم؟ 

- نه باباه چرا بايد اینو بگه؟ 


- کفشا رو بيار بپوشم. 


فرهاد کفش را جلوی او گذاشت و بندهایش را 
کمی شل کرد. اسماعیل کفش را پوشید و کمی 
باآن راه رفت و دوباره جلوی آینه ایستاد و به 
خودش زل زد. قرار بود سمیرا تا دقایقی دیگر به 
دیدن او بیاید. چند دقیقه پیش از آن» سمیرا 
زنگ زده و آدرس را پرسیده بود. وقتی صدای 
زنگ خانه بلند شد و در را باز کردند پیرمرد 


سلام کرد. زن لحظاتی در چشمان او خیره شد و 

- خودتی اسماعیل؟ 

۴ آره. چطوری سمیرا؟ 
زن بدون اینکه جوابش را بدهد کمی قدم زد و 
سالن را ورانداز کرد و بعد. روی مبل نشست. 
کسی بلافاصله چای آورد و جلویش گرفت. زن 
یک استکان چای برداشت و روی میز عسلی 
روبرویش گذاشت و گفت: 

بالاخره تاجر شدی! 
اسماعیل جلویش نشست و گفت: 

ی بگی نگی. 


سمیرا به فرهاد اشاره کرد و گفت: 


۶:۳۷ 


- پسرته؟ 

- نه بابا. باهم دوستیم. داره برام یه کاری 
می کنه. 

- چند تابجه داری؟ 


- هیچ. 


سمیرا چند انیه با اخم به او نگاه کرد و بعد 


خندید و گفت: 


- آفرین. نداشتنش بهتر از داشتنشه. ما که 
چندتا چندتا داریم چه گهی خوردیم. 
خیلی داغون شدی. فکر نمی کردم اینقدر 
پیر شده باشی. 


پونزده ساله نیستم. 


۶:۸ 


با رنگ‌های شاد پوشیده بود. اسماعیل چای 


نات و کات 


- ولی توخیلی جوون موندی. خوب به 


خودت رسیدی. 


فرهاد با آنها خداحافظی کرد و رفت تامزاحم 
قبل هم می‌خواست برود. فقط مانده بود تابرای 
لحظه‌ای هم که شده سمیرا را ببیند. وقتی 
اسماعیل و سمیرا با هم تنها شدند برای مدتی 
طولانی بدون گفتن کلمه‌ای چای نوشیدند و زیر 
چشمی هم‌دیگر را نگاه کردند. بعد از سکوتی 


ی | مت 


- چرا بچه نداری؟ 

- خدا اینطور خواست. 

- زن چی؟ 

- چند سال پیش مرد. 

- اسمش چی بود؟ 

- پروانه. 

- می‌بینم که وفادار ماندی و نرفتی برای 
بچه دار شدن یه زن دیگه بگیری. 

- وقتی تس و جوونيم ورشکسته و درب و 
داغون شده بودم اومد تو زندگیم و 
دستمو گرفت. بهم قوت قلب داد که 
دوباره زند گیمو بسازم. 

اسماعیل سیگاری آتش زد و بالبخندی به 


۶۳۰ 


میزد تااینکه لبخندش خشکید و حالتی جدی 
در چهره‌اش به وجود آمد. 
- بعد از این همه سال اومدم یک کلمه از 
زبونت بشنوم. دروغ نگو که اصلا از دروغ 
خوشم نمیاد. 
اسماعیل از اولش هم می‌دانست که با چه سوالی 
روبرو خواهد شد. از وقتی که از خانه‌ی حاج اکبر 
گریخته بود هميشه می‌دانست که اگر روزی با 
سمیرا روبرو شود حتماً این سوال از او پرسیده 
می‌شود که چرا به‌یکباره غیبش زده است. از 
چند روز پیش که منتظر این ملاقات بود برای 
این سوال سمیرا جواب‌های گوناگونی در ذهنش 
آماده کرده بود که البته همه‌ی آنها دروغ بودند. 


۶:۳۱ 


مت کت اقا سای ا مار 


ت 


گه 


- چرا بی خبر گذاشتی رفتی؟ 


- چی بگم. 

- راستشو بگو. همین. 

یه الک تفه وه 
مقصر نیستم. نمی‌دونم... 

- بهت گفتم راستشو بگو. 

- راست یادروغ» چه به درد مامیخوره؟ 
راهی برام نمونده بود. باید می‌رفتم. 


۶۳۲ 


اسماعیل که می‌خواست بحث را عوض کند 


چگ نل.: 


ارجا اکر کو کی موه 
سمیرا با تندی استکان را برداشت و به زمین 
کوبید و هر تکه‌ای از آن به گوشه‌ای پرت شد. 
- جواب منو دادی که جوابتو بدم. 
اسماعیل با ناراحتی خاکستر سیگارش را تکاند و 
شرم و عصبانیت توآمان برق می‌زد خم شد و 
تعدادی از تکه‌های شزو کب استکان 3 جمع کرد و 
- یعنی من اگه الان بهت بگم که چرارفتم 


همه چی درست میشه؟ منو می‌بخشی؟ 


FY 


متلااگه بهت بگم از زندگی کردن با 
شما خسته شده بودم باورت میشه؟ 

نه باورم نميشه. 

چرا؟ 

چون بدون خداحافظی رفتی. چون مثل 
یک شسبه غیبت زد و دیگه سراغمو 
نگرفتی. حق بابام نبود که اونطور تنهاش 
بزاری. طفلک تا مرد به یادت بود. تا مرد 
نفهمید که چرا یه مرتبه گذاشتی و 
رفتی. 

رفتن من به نفع همه بود. 

چه نفعی؟ تازه داشتیم به هم علاقمند 
می‌شدیم. تازه اول حرف هس سساین 
عاشقانه‌مون بود که ول کردی رفتی. 


نگرانت بودم. برات گریه می‌کردم. 


۴ 


می‌فهمی چقدر برات گریه کردم؟ 
می گفتم زنده‌ای و نفرینت می کردم. 


اسماعیل خندید و گفت: 


- اگه مرده بودم برام گربه می‌کردی و اگه 
زنده بودم نفرینم می‌کردی که بمیرم؟ 

- خنده نداره. بجه بودم. می‌فهمی با 
رفتنت ما رو چقدر شکنجه دادی؟ 

- از خودت بگو سمیرا. چیکار کردی؟ 

- هیچی. شوهر کردم. شوهرم مهندس 
معمار بود. خیلی ساله که مرده. 

ت چرا مرد؟ 

- تصادف کرد. 


۶۳۵ 


چند تا بچه داری؟ 

آمریکا. 

عجب! از بابات بگو. 

عیب نداره» هی بپرس و هی من من 
منو جواب بدی. بابام خیلی سال پیش 
مر سرطان داسنتت. تازه شوهر کرده 
بودم که مرد. مادرم رفت و شوهر کرد. 
مادرم سیت مال تست که رگم مت و 
اون بنده‌ی خدا هیچ وقت آبمون تو یه 
جوب نرفت. 

تو چیکار می کنی اسماعیل خان؟ 


۶۳۶ 


می‌بینی که. هر روز رو با دو تاپاکت 
شنیدم خیلی پولدار شدی. 

قصه‌ی زندگیم درازه. 

ولی بزنم به تخته تو خیلی جوون و 
سرحالی. وقتی که از در اومدی تو فکر 
نمی کردم خودت باشی. 

تا امروز که به این سن رسیدم هر روز 
ورزش می ‌کنم. تو چطوری پیرمرد؟ 
خوبی؟ 

به همه‌ی آرزوهات رسیدی؟ 
نه. 


به کدوماشون رسیدی؟ 


FT 


آرزوها قبل از این که بهشون برسی 
قشنگن» وقتی بهشون می‌رسی می‌فهمی 
که اونقدرا هم قشنگ نبودن. یا شاید 
آدم اونقدر دیر بهشون میرسه که ارزش 
خودشونو از دست میدن. 

این روزها مشغول چه کاری هستی؟ 

اگه بهت بگم باورت نمی‌شه. 

بگو اگه راست بگی باورم ميشه. 

دارم برای مردن آماده می‌شم. یه جایی 
برای مردن دست و پا کردم. یه مقبره 
برای خودم ساختم. تقريبا آمادەش 
کردم. هرچی رو که خواستم بردم اون 
چه حرفا! مگه مردن هم اینقدر 


برنامه‌ریزی می‌خواد؟ 


FTA 


آره. همیشه یکی از آرزوهام ساختن یه 
قبر درست و درمون بود یه قبر گل و 
گشاد که آدم رو نترسونه. 

چه جور قبری؟ 

خیلی بزرگه. یه ساختمون بزرگ زیر 
زمینیه. حدود هزار و پونصدمتر متر مربع 
وسعت داره. کمتر کسی اینو میدونه. تو 
هم به کسی نگو خیلی خاطرت رو 
میخوام که اینا رو بهت میگم. 

جدی میگی؟ 

آره. 

حتما کلی پول بی زبون هم خرجش 


کردی. به چه دردی می‌خوره؟ 


۹ 


فکر کنم به درد مردن می‌خوره. تنها 
چیزیه که به موقع آرزوش کردم و به 
موقع به دستش آوردم. 

حتماً کلی هم خرجش کردی؟ 

آره. باید ببینیش. 

هنوز همون اسماعیل دیوون هی شصت 
سال پیشی. بچه‌هام منو ول کردن و 
رفتن. کلی ملک و املاک داریم. حتی به 
بهانه فروش اونا هم که شده نمیان یه 
سری به مادرشون بزنن. می‌بینی ما آدما 
آره. واقعاً همین‌طوریه. 

اونجایی رو که میگی درست کردی رو 


باید بیام ببينم. حتماً باید دیدنی باشه. 


۶۴۰ 


میدونی سمیرا هر چیزی را که تو 
زندگیم دوست داشتم اونجا جمع کردم. 
با هر چیزی که خاطره داشتم اونجاست. 
واقعا؟ 

۳ 

پس باید یه موزه باشه برای خودش. 
کجاشو دیدی یه اتاقی توش درست 
کردم که فکرشم نمی کنی چی توش 
باشه. 

چطور مگه؟ چندنا اتاق داره مگد؟ 

خیلی اتاق داره. 

تاو نکن کین شوگ ؟ 

اتاق توئه سمیرا. اتاقت تو خونه‌ی بابات. 
با یه پیانو مثل همون پیانو که داشتی. 


همون جور فرشی که تو اتاقت بود و 


چیزای دیگه‌ای که داشتی. حتی در و 
دیوارش همون طوریه. 

دروغ نگو؟ 

دروغم کجا بود. راستشو بخوای تو هم 
همون جا تو اون اتاق هستی. 

من اونجام؟ 

خودت که نه. يه مجسمه از تو درست 
کزدن که داری پیانو میزنی: 

خدایا! تو دیوونه‌ای مرد. داری راسست 


ےت 


دروغم کجابود؟ اگه الان بیکار بودی 
می‌بردم و نشونت می‌دادم. 
بیکارم. 


دوره. چند ساعت راهه. 


- سه چهار ساعتی راهه. 

- می‌تونیم فردا بریم. چطوره؟ 

- خوبه فقط نباید در مورد این موضوع به 

- می‌دونم بابا بچه که نیستم. به هیشکی 
پرسید اما اسماعیل دوباره طفره رفت و گفت 
فردا در راه درباره‌ی ی موضوع صحبت خواهند 
کرد. بعد بلند شدند و در حیاط کمی قدم زدند. 
برروی چمن‌زاری که از چهار طرف. خانه را 
احاطه کرده بود. چند بار ویلای دوبلکس بزرگ 
را دور زدند. بعد روی تاب دونفره‌ای که زیر یک 
درخضت بید مجنون بود نشستند. یکی از 


اسماعیل گفت که برای رفتن به مقبره باید با 
سین مت هما هک کاس کش رانتهه ان 
باشد. گفت حالش خوب نیست و نمی‌تواند 
از 
می‌کند. گفت دوست ندارد شخص سومی در 
ماشین باشد و مزاحم گفتگوی خصوصی آنها 
بشود. اسماعیل از این پیشنهاد زن استقبال کرد 
و کشت رین کار کی سین ان رة 
صبح» سمیرا سر ساعت هشت باماشین تویوتا 
کمری‌اش سراغ او آمد و هر دو زدند به جاده. 
بین راه مقداری کتلت خوردند. آن غذا را آشیز 
سمیرا پخته بود. بعد از غذا دوباره راه افتادند و 
بالاخره سمیرا باز هم دلیل ترک خانه را از او 


- واقعا می‌خوای بدونی؟ 


اره. اگه نمی‌خواستم بدونم که اینهمه 
ازت نمی پرسیدم. 

مادرت باعث شد که من برای همیشه 
برم. 

واقعاً! 

آره. 

خب. بگو چی شد. 

یه روزی قسمم داد که از خونه برم. 
گفت به حرمت همه‌ی نون و نمکی که 
خوردم از خونه برم. 

چرا؟ 

گفت اینجوری برای سمیرا بهتره. گفت 
نمی‌خوام آینده‌ی دخترم دست تو باشه. 
گفت تو پسر خوبی هستی اما آینده‌ی 


دخترمو خراب می‌کنی. 


۶۴۵ 


چه آینده‌ای داشته باشم؟ 
" نمی‌دونم. شاید همین آینده‌ای که 


داشتی. 


سمیرا خشکش زد. تا دقایق زیادی حرف نزد. 
چشمش به جاده بود و هیچ واکنشی از خودش 
نشان نمی‌داد. اسماعیل از او پرسید که می‌تواند 
سیگار بکشد اما وقتی او را آنقدر در خودش دید 
بی‌خیال شد و سیگاری آتش زد و شیشه را 
رانندگی کرد و بعد در جایی از جاده کنار زد و 
ماشین را خاموش کرد. اسماعیل نگاهش کرد و 


خواست دلیل توقف را بداند. سمیرا گفت: 


- هیچ وقت آینده‌ی من اونقدرا برای مادرم 
مهم نبود. تازه اگر هم مهم بود دلیل 
نمی‌شد که تومثل بچهی آدم بهش 
گفته باشی خیلی خب من میرم. جواب 
بابامو چطور می‌خواستی بدی؟ از خونه 
فرار کردی. اگه راست میگی چرا سراغ 
منو نگرفتی؟ 

- قسمم داده بود. گفته بود... 

- من نمی‌خوام بدونم اون چی گفته بود. 
من و تو دنبال آرزوهای خودمون بودیم. 
این دلیل نميشه که منو ول کنی و بری. 


بعد با عصبانیت ماشین را روشن کرد و فرمان را 
کاملاً چرخاند E‏ خلوت شدن جاده شد. 


بعد از لحظاتی دور زد و مسیر برگشت به تهران 


۴۷ 


سمیرا جا خورده بود سیگاری تشن زد و در 


صندلی خودرو مچاله شد و دنیا جلوی چشمش 


تیره و تار شد. سمیرا زد زیر گریه و گفت: 


به یه دلیل پوچ و بی‌معنی که معلوم 
نیست چیه منو ترک کردی. برمی گردیم 
تهران. اصلا نمی‌خوام اون مقبره‌ی لعنتی 
تو رو ببینم. همین بود تمام مردونگیت؟ 
همین بود؟ می‌دونی تا چند سال 
منتظرت بودم؟ چقدر دوست داشتم یه 
بار دیگه ببینمت. چقدر دوست داشتم 
قبل از مردن هم که شده یه بار ببینمت. 
اونوقت تو اونجوری... کاش اصلا 
نمی‌دیدمت. کاش الان همو نمی‌دي‌ديم. 


دیدمت که این حرفا رو به من بگی؟ 


۶۴۸ 


هیچ وقت با مادرم آبم تو یه جوب نرفت 
اما اینکه اون ازت بخواد از خونه بری 
دلیل نميشه که اونطور با نامردی من و 
پدرمو ترک کنی. 
اسوا موی کیتایم هت aE e‏ 
متوالی به سیگارش می‌زد. بعد از دقایقی به 
سمیرا گفت ماشین را کنار بزند. سمیرا جای 
مناسبی پیدا کرد و ماشین را از جاده کنار کشید 
و ایستاد. اسماعیل گفت: 


- سمیرا مادرت نمی‌خواست ماباهم 
یه ادزم این مگ 

- چه ربطی به مادرم داره؟ تو بايد 
می‌خواستی. 


- من می‌خواستم. هزار بار می‌خواستم. 


نمی‌خواستی وگرنه می‌موندی. 

من بهت دروغ گفتم. یه چیزی رو نگفتم. 
هک هرن میا ام 

همین الان. 

مادرت فهمیده بود من و توهمو 
می‌خوايم» بادت که هست؟ دیدی که 
چقدر حساس بود. فکر می‌کردم حساسه 
چون نمی‌خواد من و تو باهم ازدواج 
ی کر بویتوی 
نمی‌خواد یه وقت من و تویه کار غير 
اخلاقی بکنیم. اما اینطور نبود. یه روز که 
تو و حاج اکبر خونه نبودید اومد تو اتاقم. 
شب قبلش خیلی تو دکون کار کرده 


بودم و بابات گفته بود صبح بخوابم و 


۶۵۰ 


یکم دیرتر برم سر کار. مادرت اومد تو 
اتاق. من تو جام دراز کشیده بودم. اومد 
باهام حرف زد و بعد شروع کرد بسه 
مالوندن پاها و بدنم. بعد یهو اومد کنارم 
خواستم از چنگش فرار کنم امامئل 
خرس افتاده بود روم و 

- دیگه حرف نزن. 

- من خواستم از دستش فرار... 


صدای بلند گربه کرد. چند بار با دستش به 
داشبورد کوبید. به مدت پانزده دقیقه یکسر با 


صدای بلند گربه می‌کرد و اسماعیل سیگار پشت 


F۵۱ 


سمیرا می‌خواست ماشین را روشن کند اما 
جوشش اشک نمی گذاشت جلویش را خوب 
ببیند. با گوشه‌ی روسری آبی که آن را دور 
گردنش انداخته بود چند بار اشک چش مها و 
صورت خیسش را پاک کرد. مثل دفعه‌ی پیش 
فرمان را کاملا چرخاند و اینبار بدون احتیاطء 
جاده را دور زد. آنها دوباره داشتند به سمت 


- وحشت کرده بودم. از خودم بدم می‌اومد. 
ناامید شده بودم. دیگه جای موندن 
نبود. فرار کردم. در به دری کشیدم. 
گرسنگی کشيدم. اما دیگه نمی‌شد 


نظرت دیگه اونجا جای موندن بود؟ 


F۵۲ 


سمیرا دست او را گرفت و شدت اشک ریختنش 
بیشتر شد. اشک مثل آبشاری از صورتش پایین 
می‌چکید. اسماعیل از جعبه‌ی دستمال کاغذی 
وان وان بورد چند نرگ دستمال به او داد و 


ت 


گفت. 


سمیرا دست اسماعیل را رها کرد و در حالی که 
دستمال را می گرفت گفت: 


- کاش اون همه بهت نمی‌گفتم که 
راستشو بگی. همون دروغی که می‌گفتی 
قشنگ تر بود. 

- هميیشه دروغا قشنگ‌ترن سمیرا. 


۶2۳ 


- ولی اینطوری مادرتو نمی‌تونی ببخشی. 
مگه نه؟ 
- اون مرده. فکر نکنم براش مهم باشه که 


نگاه کرد که در دستان ظریف سمیرا بود. به 
کرد و گفت: 


- هنوز خیلی جوون موندی. من پیر و 


فر توت شدم. 


۵۴ 


- به خودت نرسیدی مرد. باید یکم به 
خودت برسی. 


مقبره رسیدند و از دالانی که به سالن اصلی 


می‌رفت کل ن ۳ پریسا گہ کت 


- همه چی مثل یه خواب می‌مونه. اگه 
چند روز پیش کسی بهم می‌گفت این 
اتفاقا قراره بیفته اصلا باورم نمی‌شد. 
فقط می‌تونستم این چیزا رو توی خواب 
ببینم» این که تو رو بعد از این همه سال 
ببینم و این چیزا پیش بیاد. 
وقتی وارد سالن اصلی شدند سمیرا از دیدن 
فشعت آن شسالن و کی هاس کته در گوشته و 


کنارش چیده شده بود متحیر شد و گفت: 


۶:۵۵ 


- اینجامئل یک موزه میمونه. چه 
چیزهای جورواجوری اینجا جمع کردی. 
اون ماشینا چیه اون گوشه گذاشتی؟ 
- داستان داره. حالااگه عمری بود برات 
تعریف می کنم. 
- عمری هست. اینقدر از مردن حرف نزن. 
اسماعیل دوست داشت به او بگوید که به خاطر 
گشاد شدن آئورت شکمی‌اش ممکن است هر 
لحظه بمیرد اما جلوی خودش را گرفت تا 
خدشه‌ای به سرخوشی او وارد نکند. اسماعیل هر 


از هر چیزی منتظر است تا بازسازی اتاق خودش 
را ببیند. بسالاخره سمیرا طاقت نیاورد و در 


میانه‌ی بازدید گفت: 


۶۵۶ 


- اتاق من کجاست؟ 


سالن قرار داشت به او نشان داد. هر دو به 
سمتش رفتند و اسماعیل قبل از اینکه در را باز 
کند. احساس کرد به جای یک قلب دو قلب در 
بدنش به تیش افتاده‌اند. قسمت گشاد شده 
آئورت شکمی او با هر تیش قلب هیجان زده‌اش 
خالی میشد. در را که باز کرد سمیرا با هیجان 


زیاد» انگشت‌هایش را در هم گره کرد و گفت: 
- خدایا! اینجا رو باش! 


به مجسمه‌ی دختر نوجوانی که پشت پیانو 
تقس که ود اکا ا رو کاو ا 


گذاشته بود نگاه کرد و گفت: 


F۵۷ 


- الهی. این منم؟ 
- آره. چیزی که ازت بادم مونده بود رو 
تعریف کردم و مجسمه ساز درست 


کرد. 


سمیرا به هر گوشه و کناری از اتاق نگاه کرد و 


ےت 


گفت: 

- دقیقامنل اتاق آون خونه‌ست. انگار 
بر کته باوخ سالا انا هیده سید 
چه خوب یادت مونده. گرامافون ار 
دقیقا همین شکلی بود. نگاه کن اونم 
تختخواب منه. این فرشو باش» یه فرش 
دستباف همین طوری توی اتاقم بود 
مگه نه؟ چیکار کردی مرد؟ ببین چیکار 


F۵۸ 


کردی. اینقدر به یادم بودی که اینجا رو 
اینجوری درست کردی؟ 
یار هی ا ا هه بویت 
حرکات سمیرا نگاه می کرد» به حرف‌هایش گوش 
می‌داد و لذت می‌برد. سمیرا به سمتش آمد و او 
را بوسید و گفت: 


- به یادم بودی, اره؟ 


- همیشه به یادت بودم. 


هم‌دیگر را در آغوش گرفتند و لب‌هایشان در 
جستجوی بوسه‌ای آتشین بود. وقتی لب‌هایشان 
را به لب‌های هم سپردند سمیرا او را محکم در 
آغوش فشرد و تا جند دقیقه در همان گوشه‌ی 
اتاق ماندند. اسماعیل می‌خواست او را به سمت 


تخت هدایت کند. سمیرا گفت: 


۶۵۹ 


در رو بیند. 


اسماعیل در را بست. هر دو رفتند و روی تخت 


5 تند. 2 ۱ که کک 


رو باش. اینا رو از کجا گیر آوردی؟ 
- اينا کهنه نیست. به یه اوستای قدیمی 
سفارش دادم که مشل همون قدیما 
تشن کف 
زیر لح اف خزیدند و همدیگر را در آغوش 
گرفتند. اسماعیل پیشانی سمیرا را بوسید و 
2 ا وید که کی رتخا 


ن ۳ 


۶۶ 


افتاد. اسماعیل با هیجان یک پسر جوان» 
لباس‌های سمیرا را از تنش بیرون آورد. وقتی او 
را عریان کرد و لباس‌های زیر توری و سياه 
سمیرا را دید. فهمید که او از قبل می‌دانسته که 
این لحظه آماده کرده است. 

یک و نیم ساعت بعد. وقتی از خواب بیدار شدند 
اسماعیل به پشت دراز کشیده بود. سمیرا که به 
پهلو خوابی‌ده بود بازوی او را بوسید. سینه‌ی 
روی جناغ او را با حرکات نوازشگر انگشتانش به 


- هنوز خوب سرپایی. فکر نمی کردم 
- توچی به خودت زدی که تنت اینقدر 
صافه و بوی خوبی میده؟ 
- تو چه سیگاری می کشی که اینقدر بوی 
دود میدی؟ 
اسماعیل چرخی زد و رو در روی او دراز کشید و 
- چه جای خوب و آرومی. ای کاش برای 


- اتاق خودته. هر قدر دوست داشته باشی 


می‌تونی بمونی. 


- غذا نداريم که. دستشویی و حموم نیست 
که. 

- همه چی اینجاهست. هم دستشویی 
داره هم حموم هم آشپزخونه. 

- اینج‌اناسلامتی مقبره‌ست. حموم و 
دسشویی و آشپز خونه برا چیشه؟ 

- وقتی بجه بودم يه ضرب المتلی بين 
مردم آبادیمون بود که درباره ولخرجی 
آدمای پولدار استفاده میشد. می‌گفتن 
وقتی حنای خیس داده زیاد اومد 


می‌بندنش به پشم اونجا. 
سمیرا غش غش خندید و بارها پرسید: 


- پشم کجا؟ 


اغ ات5 


- پشم اونجا. 


- یعنی این دسشویی و حموم و کلا همه‌ی 
ا وة ههو سای اة اوم 
شبات 

- آره دیگه. 

- کاش یه کم غفذاو خرت و پرت با 
خودمسون می‌آوردیم و همینجا 
می‌موندیم. 

- میریم می‌خریم. 

- نه. برگردیم تهران. شوخی می‌کنم. یه 
روز دیگه باز با هم میایم و دو سه روزی 
می‌مونیم. 


- فکر خوبیه. 


- امشسب توبیاخونه من بااینکه اگه 
می‌خوای من میام پیشت. 

- هر طوری تو تصمیم بگیری خوبه. من 
حداقل اونجات که خیلی هم پیر نشده. 


همدیگر را بغل کردند و در سکوتی طولانی به 
نوازش و بوسه مشغول شدند. اسماعیل خوب 
کی وة که سما آمتده افص قاری ا2 هة 
پیش او بماند اما نمی‌داند که او به زودی خواهد 


مرو تیاغل م‌فاتیست که کش کشا سوق 


آرئورتش ممکن است با هر ضربان قلب او پاره 
شود. تمام برنامه ریزی‌های لازم را برای مردن 


انجام داده بود و نمی‌دانست کی و چگونه این 


۶۶۵ 


موضوع را باسمیرا در مان بگذارد. اولش 


چیز را بگوید اما دلش برای او سوخت و ان را به 
وقت دیگری موکول کرد. به سمیرا گفت: 

- میدونی چی تو اون اتاق بغلیه؟ 

- نه. از کجا باید بدونم؟ 


- دوست داری ببینیش؟ 


. اره. چرا که نه. 


فریادی زد و گفت: 


e‏ اف اک ا ی کار کد 


اسماعیل که گل از گلش شکفته بود گفت: 


چطوره؟ 
خوابشو ببین. رادیوش و باش. اونجا رو 


باش طاقچه اتاقت. 


ترخاششت و کت 


اینو می‌شناسی؟ 

وای این همون ساعته که برات خریدم. 
مگه نه؟ 

نمی‌دونم. مثل همونه»ء شایدم خودشه. 
اون روز ساعت رو تو خونه جا گذاشتم و 


رفتم. 


عزیز دلم. ببین چیکار کرده. 


۶۷ 


یک ساعت بعد. وقتی در جاده بودند و داشتند 


به تهران برمی کش چ 7 ۱ که ت 


- امروز که درست و حسابی وقت نشد 
همه جا رو ببینم. کی دوباره برگردیم و 

همه چیزو ببینم؟ 

- هر وقت تو گفتی. 
کنار یک قهوه خانه ایستادند و چای نوشیدند. 
هر دو حسابی گرسنه بودند اما سمیرا اصرار 
داشت که اسماقیل طاقث بیاورد تابه تهران 
برسند. می گفت به آشسپزش دستور پخت شام 
داده و بهتر است تا به خانه‌ی او میروند چیزی 
نخورند. وقتی که داشتند جای می‌نوشیدند 


اسماعیل سیگاری آتش زد و گفت: 


۶۶۸ 


- بايد یه چیزی رو بهت بگم. شاید من 
خیلی زنده نمونم. یه مشکلی دارم که 
ریاد زنده نمی‌مونم. 
به یکباره نشاط و لبخندی که درصورت سمیرا 
بود جایش را به یاس و اضطراب داد. استکان 
چای در دستش لرزید و بدون اینکه خیلی فکر 
کند پرسید: 
- سرطان داری؟ 
اسماعیل لبخندی زد و گفت: 
- نه. یه جایی از آئورتم گشاد شده. شده 
آتدا نو نی گردوی بش که این هرا شوه 


وبا انگشت اننازه آن را تضان ذاده سمیرا د 


د دکترا چی میگن؟ 


میگن هر لحظه ممکنه بترکه و من 
بمیرم. میگن اگه پاره بشه سریع منو 
می‌کشه. 

دوا درمونی مگه نداره؟ 

میگن بايد عمل کنم. 

با عمل خوب میشی؟ 

آره. 

پس چرا عمل نمی کنی؟ 

تصمیم گرفتم که عمل نکنم. 

چرند نگو. از کی اینجوری شدی؟ 

چند ماهه که دکتر بهم گفته. 

چند ماهه؟! 

فکر کنم سه چهار ماهی میشه. 

خیلی احمقی. حالا اینقدر خطرناکه؟ 

دک کته له که ارو 
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- پاشو. پاشو باید زود بریم تهران. همین 
افمششت می‌برمت یه بیمارستان درست 
درمون. حرفا میزنه می‌خواد بمیره آقا. 


وقتی سمیرا ماشین را روشن کرد. پرسید: 


- میگن با عمل خوب خوب میشی؟ 

- آره. دکتر می‌گفت يه چیزی نمی‌دونم یه 
حلقه‌ای چیزی می‌ندازن همون جایی که 
گشاد شده. 

- بعد تونرفتی عمل کنی. مازن‌های 
بیچاره از دست شمامردای احمق جه 

غاا کر ی کی تفه ارس رو 


اختیارتونو دست خودتون بدیم. 


۶:۷۱ 


سمیرا می‌دونم که سخته این حرف و 
بشنفی ولی تصمیمم رو گرفتم. 
نمی‌خوام عمل کنم. 

بهت گفتم حرف نزن. شما مردا پیر سگ 
هم بشین باز هم بچه‌این. رو حرفم حرف 
نمی‌زنی. چرا اینجوری شده آئورتت؟ از 
پیربه؟ از چیه؟ 

دکتر میگه از سیگار کشیدنه. 

آفرین. بیشتر بکش. اونقدر بکش تا 
جونت در بیاد. 

یه کم داری تند میری. اینجوری تصادف 
می کنی ها. 

باید زودتر بریم تهرون. مگه نمیگی هر 


۶۷ 


کیال کته ای توت 
O‏ 
- گفتم حرف نزن. میریم دکتر. رو حرف 
من هم حرف نمیزنی. 
اسماعیل پاکت سیگار را از جیب کتش درآورد. 
همین که خواست نخ سیگاری از آن بردارد 
سمیرا پاکت را از دستش قاپید و مچاله‌اش کرد. 


ت 


که ت 


- سیگار بی سیگار. 


تابه تهران برسند سمیرا بارها به او فشار آورد 


است و بحث در مورد این موضوع را به فردا 


۶۷۳ 


ال هی با ی فا رس ند 
بش رن مود TEE‏ ورس ها 
او را به زور هم که شده به بیمارستان خواهد 
برد. اسماعیل شام را مهمان سمیرا بود و بعد از 
وه بان دای و مسا 


_ِ 


گفت: 

e‏ قفا هیام تالک 
اا 

- هرچی خدا بخواد. 
اسماعیل آن شب آنقدر مورد هجوم فکرهای 
E EEE EE‏ 
صبح بیدار بود و به حرف‌های سمیرا فکر 


می‌کرد. خلل بزرگی در اراده‌اش برای مردن 
ایجاد شده بود اما همچنان داشت آخرین 


۶۷۴ 


تلاش‌هایش را می‌کسرد که روی خواسته‌اش 
پافشاری کند. صبح روز بعد وقتی سمیرا ساعت 
هشت پیشش آمد همچنان خواب بود. به اتاق 
خواب او آمد و اسماعیل با شنیدن صدای باز 


شدن در از خواب بیدار شد. سمیرا گفت: 


- این بوی سیگار چیه؟ بازم سیگار 


کشیدی؟ 


اسماعیل با صورتی خواب‌آلود و آشفته» درون 
ات 0 5 9 گفت. 

خوابم نبرد. یه چند نخی کشیدم. 
سمیرا در حالی که داشت به سمت پنجره 


می‌رفت و آن را می‌گشود گفت: 


۶۷۵ 


- وای ببین تو این اتاق چه خبره. 
بوی ادکلن و مواد آرایشی که استفاده کرده بود 


- چه بوی خوبی میدی. صبح حموم رفتی 
مگه نه؟ 

آره. رفتم حموم. صبحونه خوردم و 
اومدم. حالا این حرفا رو بزار برای بعد. 
حرف زدم. يه دکتر درجه یک 
وقت. نباید دير کنیم. 


۷۶ 


اسماعیل کمی سکوت کرد و بعد گفت: 
اجازه میدی یه نخ سیگار بکشم. 
- نه. اجازه نمیدم. 
و بعد از لحظه‌ای تامل و فکر کردن گفت: 
- به یه شرط. اگه زود آماده شی که بریم 
اجازه داری یه نخ بکشی. 
عاشق تو نشه؟ 
سیگاری گیراند و با لبخند به صورت سمیرا نگاه 


کرد. بعد از دقایقی گفت: 


- هزار تا دلیل برای عمل نکردن دارم. 


- دلیلات به درد خودت می‌خوره. 


۶۷۷ 


- تو هم یه دلیل برای عمل کردن بیار. 

- دلیلش روبروت نشسته. این همه سال 
بی‌خبر رفتی و منو تنها گذاشتی. الان 
هم می‌خوای همین کار رو بکنی؟ اگه 
این بار هم بخوای کارتو تکرار کنی چه 


جوابی می‌خوای به وجدانت بدی؟ 
- چی بگم والا. 
صورتتو بشور و آماده شو که بریم. 
اسماعیل داسنی‌در موهای تازه رنگ شده‌ی 
ا ین و گنک 


- چە دختر خوشگل و نازی شدی. من 
تسلیمم. هرچی تو بگی. 


۶۷۸ 


سمیرا او را بل کرد و بوسهای بزرگ از 
برای رفتن به بیمارستان آماده شود. کنار پنجره 
ایستاد و به چمن و درخت‌های درون حياط نگاه 
کرد. نسیم خنکی به صورتش می‌خورد که هیچ 
نسیم دیگری برایش چنان خنکی دلی‌ذیری 
نداشت. قبلا بارها کنار همان پنجره شاهد چنان 
نسیم‌هایی بود اما هیچ کدام از آنها آنقدرها 
حالش را خوب نمی کردند. می‌دانست که این 
نسیم. ذاتا تفاوتی بانسیم‌های قبل ندارد و فقط 
به خاطر حضور سمیرا است که اینقدر در نظرش 


پایان 


۶۹ 


